成功人士的成長故事1:卡魯塞爾
卡魯塞爾是公認的二十世紀上半葉最偉大的歌手之壹，但誰知道這樣的歌手童年卻極其貧困，連壹雙像樣的鞋子都沒有。
15年，卡魯塞爾的母親去世了，從那以後，他走到哪裏都帶著母親的照片。他的母親生了21個孩子，其中18個孩子早年夭折，只有三個孩子設法活了下來。這個除了辛苦和貧窮壹無所知的貧農妻子，認為安利是唯壹壹個頭上頂著輝煌光輪的兒子，她願意為安利做出任何犧牲。“我媽連讓我當歌手的鞋子都不會買，常年赤腳生活。”每當回憶起這段往事，卡魯塞爾的臉上都掛滿了淚水。
10歲時，他不得不離開學校去工廠工作。壹天的工作結束後，他勤奮地練習唱歌。就是在21歲的時候，他放棄了工廠的工作，以唱歌為生。
那時候只要有可能，他就會去附近的酒店唱歌賺飯錢，或者被壹個不懂音樂的人雇傭。當男人站在他喜歡的女人家的窗戶下，假裝表達愛意時，卡魯塞爾躲在附近，用他動聽的聲音唱著小夜曲，希望為男人贏得這位女士的芳心。
後來，他終於得到了參加歌劇演出的機會。但是，在排練的時候，我像往常壹樣緊張得發不出聲音。雖然試了幾次，聲音還是像玻璃碎裂壹樣刺耳，最後我流著淚離開了劇院。
當他終於走上舞臺正式參與演出時，他始終沒有忘記之前的經歷，所以壹直有所顧忌，不敢開口，以免被觀眾嘲笑。此時，他只是壹名候補歌手。壹天晚上，身為男高音的主唱突然生病，而伴唱的卡魯塞爾不在劇院，於是派人四處尋找，最後在壹家酒店發現了喝醉的卡魯塞爾。
他上氣不接下氣地跑回劇場，更衣室裏熱得喘不過氣來。所以他上臺後就覺得天旋地轉，表演效果可想而知，讓觀眾怒喊。
落幕時，他也被免職。當晚，他只覺得生活無望，於是決定自殺。
當時口袋裏只剩下壹個裏拉，可以買壹瓶酒，所以第二天他什麽都沒吃，只是壹邊喝酒壹邊想著怎麽自殺。就在這時，劇院的人沖了進來，喊道:“卡羅爾·拉塞爾，我們走！”今天演出的男高音觀眾非常不滿意。他們爭論說他們寧願看卡魯塞爾的表演。我們走吧！"
“要我上臺嗎？”卡魯塞爾疑惑地大聲問道，“這怎麽可能？他們甚至不知道我的名字！”
“我當然不知道！”劇院派來的人回答:“他們本來說讓‘酒鬼’上臺。”
卡魯塞爾去世時，他的財產幾乎是幾個百萬富翁財產的總和，僅唱片收入就超過200萬。雖然他很富有，但他從未忘記年輕時的貧困生活，所以他在壹個小筆記本上記下了他花的每壹筆錢，甚至在他去世之前。他喜歡收集昂貴的象牙雕刻、珍貴的絲帶和其他古董，並詳細記錄下來，從錢到給服務員的小費。
對於意大利農民特有的各種迷信，卡魯塞爾堅信，直到最後壹天，他仍然相信被有“魔鬼之眼”的人盯著看會招致災難；當他要乘船漂洋過海的時候，他壹定會請占星師預測吉兇；因為我覺得從豎起的梯子下面經過不吉利，所以看到豎起的梯子就會繞道走；星期五，他從不穿新衣服，當他想去旅行或開始新工作時，他肯定會避開星期二和星期五。
他太愛幹凈了，甚至可以說已經到了潔癖的程度。當他從外面回到家時，他必須從上到下，從裏到外更換所有的衣服。
雖然他擁有世界上最好的聲帶，但他從未想過戒煙，後臺化妝時也從未停止吸煙。曾經有人問他抽煙會不會影響嗓子，他滿不在乎地說:“不會有什麽影響。”對於食物和飲料，他什麽都不怕，但習慣在上臺前喝壹杯威士忌加蘇打水清嗓子。
因為他10歲離開學校，幾乎沒有看完整本書。他對妻子說:“我不用學習。我的知識直接來源於生活。”他的愛好是多方面的，他花再多的錢和時間去收集郵票和稀有硬幣。他還擅長頭部漫畫，作品每周都在意大利周刊上發表。劇烈的頭痛是他長期存在的問題，有時他甚至會因為疼痛而大聲尖叫。
他壹直精力充沛，但隨著年齡的增長，體力逐漸下降。後來，他更喜歡壹個人呆在安靜的書房裏，完全不理會觀眾的哭喊聲，最後變得情緒低落，經常心情陰郁地壹坐就是幾個小時，或者他把報紙上的文章剪得整整齊齊，壹篇壹篇貼在備忘錄上。他出生在那不勒斯，但第壹次在那不勒斯演出時，報紙對他的評價並不好，觀眾的反應也很冷漠。卡魯塞爾壹直沒有忘記他當時受到的待遇，所以當他的名氣達到頂峰時，雖然他幾次回到那不勒斯，但他從來沒有想過在那裏表演歌劇。
在他的壹生中，他感到最幸福的時刻是第壹次擁抱孫女格洛麗亞的時刻。他已經說過好幾次了:“孩子遲早會從走廊跑進我的書房，希望這壹天快點到來。”有壹天，這個夢想終於實現了。當格洛裏亞跑進他的房間時，他激動地抱起她，眼裏含著淚水對妻子說:“記住！這是我等待已久的時刻。”
那天之後不到壹周，這位罕見的偉大歌手——卡魯塞爾就去世了。
成功人士的成長故事2:斯蒂芬·威爾夏
斯蒂芬·威爾徹是意大利羅馬的“天才”。15歲的他，有著常人無法比擬的超強視覺記憶能力。他能記住世界上所有過山車的位置，以及每個過山車的爬行角度和其他壹切，只要他去過壹次。“壹眼就屬於他”是大家對斯蒂芬的評價，他也因此被譽為“生活在孤島上的愛因斯坦式天才”。
為了測試斯蒂芬的視覺記憶能力到底有多強，美國國家醫學科學研究所的幾位專家特意趕到了斯蒂芬的家中。後來，他們雇了壹架直升機把斯蒂芬帶到100多米的高空，然後花了45分鐘繞著羅馬飛了壹圈，並讓斯蒂芬回憶起他在飛機上看到的關於羅馬這座城市的東西，讓他在a 5上畫出自己的羅馬。
很快，讓專家們吃驚的壹幕出現了。斯蒂芬只用了三天時間就畫出了壹幅完整的羅馬全景圖，而且精度驚人！圖中的景色和現實中的幾乎壹樣！斯蒂芬完全是壹個“活攝像機”，他的天才水平不亞於已故的希區柯克、弗洛伊德甚至牛頓。通過進壹步的研究，專家發現斯蒂芬確實符合“天才”的所有特征。
為了揭示斯蒂芬大腦的秘密，專家們會見了斯蒂芬的母親兼監護人塔尼莎女士，希望得到她的允許，用電子儀器掃描斯蒂芬的大腦，看看他的左右大腦是如何構造的，內部組件是如何連接的，從而找出他擁有超強視覺記憶能力的真正原因。
然而，令專家們失望的是，塔妮莎拒絕了。
然而，專家們並沒有因此而放棄。他們每隔壹段時間就打電話、挨家挨戶地試圖說服塔尼莎，並承諾醫學研究所的腦部掃描儀是專門為斯蒂芬研制的，非常先進，不會對他的大腦造成任何傷害，也不會留下後遺癥，但遭到了塔尼莎的拒絕。
也許是為了獲得壹個權威的爆炸性研究成果，從而提升自己在天才研究領域的世界領先地位，專家們覺得不能放棄這個大好機會。最後，他們決定給塔尼莎壹份豐厚的獎勵——誘人的200萬美元。如果他們覺得這還不夠，他們可以協商更多。
事實上，塔妮莎非常需要這筆錢，因為斯蒂芬在自理和交流方面有很大障礙。從孩子4歲開始，她不得不辭掉原來的工作，幫斯蒂芬打理壹切。更糟糕的是，在斯蒂芬7歲的時候，塔妮莎的丈夫因為酒駕撞壞了他的車，於是她和斯蒂芬壹下子失去了生活來源，只能靠* * *救濟來維持生活。
然而，出乎所有人意料的是，單親媽媽塔妮莎選擇了拒絕。她是這樣說的:“其實我並不擔心掃描會傷害斯蒂芬或者留下後遺癥，讓他不再是天才。我只想讓他像普通人壹樣活在自己的世界裏。* * *或者天才，只要他開心就好，而不是像‘外星人’壹樣被研究，這是我作為母親最大的願望，也是我拒絕的真正原因。”
成功人士的成長故事3:安徒生
安徒生是全世界著名的童話作家。他的家鄉在丹麥的壹個小鎮上。小時候，安徒生家很窮。他的父親是個鞋匠，母親幫別人洗衣服。在家裏，他經常每頓飯都吃。
安徒生的玩伴也是窮人家的孩子，那些富人不允許自己的孩子和窮人家的孩子玩。有很多窮孩子從小就要幫家裏，所以很多時候安徒生都是壹個人。
有壹次，父親看孤獨在家玩，說:“兒子，妳過來玩吧！”"
安徒生的家足夠簡單。只有壹個小房間。狹小的空間裏堆滿了破凳子和爛床，留給孩子活動的空間很小。然而，就是這麽壹個破舊的小屋，父親卻把它裝修得像個小博物館。墻上掛著許多圖畫和裝飾瓷器，窗上的櫃子上放著壹些玩具，書架上擺滿了書籍和樂譜。甚至在門玻璃上，我畫了壹幅風景畫...父親經常給安徒生講《壹千零壹夜》等古代故事，有時也給他讀丹麥喜劇演員霍蘭德的作品。這些書中的故事讓小安徒生陷入沈思，常常忍不住拿出櫥窗裏父親雕刻的木偶，根據故事進行表演。這並沒有使他滿意。他用破布片給木偶縫制小衣服，把木偶裝扮成可憐的乞丐、被人忽視的窮孩子、欺侮百姓的貴族地主，並根據自己的實際生活經歷編出木偶戲。為了開闊孩子的眼界，豐富孩子的精神世界，父母同意並鼓勵安徒生上街，看看油腔滑調的商人、埋在工作崗位上的工匠、彎腰駝背的老乞丐、騎著馬車橫沖直撞的貴族、虛偽的市長、牧師等人的生活，獲得各種感性的體驗。
安徒生在後來的創作生涯中，能夠寫出《賣火柴的小女孩》、《醜小鴨》、《看門人的兒子》等童話，同情勞動人民的苦難，譴責和鞭撻統治階級的貪婪和殘酷，都與他童年的生活經歷密切相關。