因為股票市場。
他老人家活到89歲，只看到了5次大的股市崩盤(最後壹次是1998年的全球金融風暴)。
並且在2020年3月的10天裏，我們和他壹起見證了四次。
眾所周知，巴菲特被稱為“股神”最多。
但總有人壹波又壹波的前進，都以為自己能成神。
好像都沒看過戲。
或者看過，但壹直以為只是壹部戲。
還有它。
不遠處，帶著壹種仿佛看透前世今生的蒼涼——
偉大的時代
豆瓣最高分的港劇，9.3，至今無人超越。
經典中的經典，巧合中的必然。
即使不買股票，非股東也能被節目強烈震撼。
丁邪與股災綁在壹起的背後，是壹個無奈的事實——
關於欲望的智慧，來自於壹次又壹次的悲劇重演。
幸運的是，這只是差別。
01
完全地
“這是咩時代？偉大的時代！”是這部劇的臺詞。
那時，也是TVB的大時代。
陣容壹流。
幾乎聚集了最傳奇最有能力的電視明星。
《秋官》鄭少秋第壹次也是唯壹壹次演反派；
《絕色五臺山》藍潔瑛飾演劉青雲的繼母(現實中只比劉青雲大兩歲)；
《玉女頭》周慧敏是為數不多的電視劇主演；
在未來，著名的“護師殺手”，陶大宇和林保怡，在1992只是配角。
……
戲劇的巔峰。
我們今天說的“著名壹幕”，並不能概括下面這壹幕的“瘋狂”實力。
如果妳敢拍第壹集，可以把妳壓在電視機前進行心理“揉搓”。
丁邪(鄭少秋飾)和他的四個兒子(合稱“五蟹”)在1994年的“大奇跡日”輸掉了股市，財富從50億暴跌到負債100多億。他們跑到港交所天臺，相繼跳樓自殺。
剛剛贏了對手的方展博(劉青雲飾)，坐在辦公室裏，喝著香檳，看到丁家武父子紛紛倒下，心情復雜得難以計數:
“壹，二，三，四，還差壹個。”
相應地，方展博的桌子上有他父親、繼母和三個姐妹的肖像。
他成功了，倒酒，講。
還有壹個場景。
是電視劇裏的。
丁家四兄弟把方展博和他的兩個妹妹壹個個扔下陽臺，幫他們的父親丁燮泄憤。
方很幸運的抓住了障礙物沒有死，但是她的妹妹卻悲慘的死去了。
與之相對應的是，丁邪跳樓的時候，也是被電線纏住了腳，沒有死。
惡性循環，有仇必報。
又冷又尖。
多虧了他。
誰啊。
韋家輝。
95年後，韋家輝轉向電影，與杜琪峰組成“銀河映像”，開始在黑幫電影領域開疆拓土，成就無數經典——
前綴的誕生，黑暗之花，真正的英雄，再見阿郎...
△《暗花》劇照，《大時代》是劉青雲主演的最後壹部電視劇，2000年的《天罰》其實是續集。
可以說，他們都或多或少地從《大時代》中削減了投影。
善惡交媾，暴力，愛情幻滅，友情撕裂...
年輕人很憤怒。
韋家輝在電視劇組的外號是“韋小寶”，因為他不按規則出牌。
事後回憶:
《大時代》雖然可以出街，甚至成為經典，但當時絕對可以拍壹半，TVB停止了內部審查。如果有導演或演員抱怨太殘忍，可能就不會拍了。
藝術家是大膽的。
當韋家輝構思這部電影時，他起初不知道如何拍攝股票市場——幾個股票經紀人在交易所裏喊著股票價格和買賣。他們怎麽可能射得好？
時代的氣息是有的，但似乎是壹些低俗的，意想不到的場景。
突然有壹天，韋家輝想到了壹個場景——
壹位父親在股票市場上賠光了所有的錢，把他的兒子們壹個接壹個地打倒了。
他太激動了，他絕對肯定這是第壹場。
至於，這個爸爸為什麽要扔？扔之前發生了什麽？等等，韋家輝當時的想法是。
慢慢想吧。
可以說，丁蟹的誕生早於大時代。
壹個邪惡的時代，惡人。
“殺人放火金腰帶，修橋修路無遺骨”是他的名言。後來，它也被黃秋生用在了《無間道2》中。
這個角色在整個作品中起著重要的作用，這表現在:
當終極概念反派確立後，就迫使編劇去塑造更多概念高、個性突出的群體形象。
壹個妖王被壹群惡魔包圍著，這些惡魔是丁邪做了壞事的兒子，甚至是方展博靈魂的另壹部分。
當惡到了極致的時候，世界上壹定會有極其苦澀、悲傷而又美好的東西，形成強烈的對比，完成平衡——藍潔瑛飾演的淩捷。
超越現實的邏輯和高度濃縮的欲望生態，使作品具有了某種諷喻的體質。
這也是為什麽今天的觀眾在重讀《大時代》的時候，依然會感到震驚和擔憂，但是很難去問，是真是假？
當然，當時演員都在最佳狀態，都要違背套路。
起初，丁邪這個角色屬於萬梓良，他是個大人物。他怎麽會想到鄭少秋、楚留香呢？
在方展博之前，劉青雲給人的印象是他是個傻瓜。他怎麽可能扮演“基督山伯爵”，壹個股市天才？
還有很多TVB花瓶，也發現了美之外的質感，比如悲傷、苦澀、堅韌。
化學效應都是韋家輝在“變態”角色中的“變態”選角造成的。
然後通過壹系列暴風驟雨的劇情刺激觀眾，從而接受設定。
甚至可以說，《大時代》是在拉攏觀眾壹起創作:
要麽要錢，要麽去死，大家都有危險。
02
狗
壹定要重點抓丁蟹。
方展博是個偏執狂，癡迷於股票市場，忽略了他的兩個知己。
但在Sir看來，要完成主角的復仇使命，這個角色還是“人品”。
蟹丁呢？
可以穿透劇情，影響現實生活中的股市。
只能說，鄭少秋和它相互成就，完成了壹個非人的“超體”。
可能很多人都聽說過，角色忌諱扁平化、概念化。
簡而言之，寫人物的復雜性。
好人會有惡念，壞人會有慈悲心。
丹特蟹很不壹樣。
他的偏執狂被寫入每壹根神經。
不言而喻，妳沒文化，粗俗，暴力，傲慢。
我說:“我不認為妳是親人，我肯定還手了。”
鏡頭壹轉，得罪他的人已經破頭了。
我能想到的只有“我覺得”，不會對別人有感覺。
比如他對愛情的感受。
妻子不回家，他認為是虛榮心作祟，拒絕和她壹起過苦日子。
羅(藍潔瑛飾)壹再表示，她不喜歡他，想離開他。
他堅信:
妳只是在撒嬌，向我求婚。
活在自己的幻想裏，總以為自己是對的，別人都是錯的。
如果不介紹鄭少秋是丁邪，妳肯定會認為這樣的超壹流人物是:捏造，胡說八道，神經病。
但是我們不罵編劇寫的太多。
為什麽？
因為他生來就是為了另壹個更極端的環境，股市。
劇中的股市是怎樣的？
總之就是六親不認的欲望屠宰場。
還有像丁燮這樣的人，有什麽好奇怪的。
人很平庸。
膨脹的欲望，卻讓人邪惡到超乎尋常。
像丁邪這種單線思維的惡人，真的能在股市裏殺出四面八方，壹天過億嗎？
韋家輝的偉大在這裏-
他告訴我們。
就是這樣壹個人，在股市上可以殺出四方。
關註韋家輝由股市大鱷陳婉嫻給丁燮的“授課方式”———
這是壹個神奇的市場。懂的越少，賺的越多。
我不懂，所以曲解了。
而曲解才是股市之王——人棄我取，背道而馳，從來不講邏輯。
丁謝的“五蟹集團”上市，沒有業績，沒有資產，卻想借機在股市賺點錢，走人。
丁燮懇求陳婉嫻給他更多的建議。
陳婉嫻敷衍了他，又罵了他兩段。
壹句話就是，“死了很多人，我卻沒見妳死”(那麽多人死，我怎麽沒見妳死)。
還有壹句是，“趁地淋水”(挖個坑，趁土還軟把自己埋了，免得丟人)。
兩句明顯帶有侮辱性的話，被丁邪誤解為陳婉嫻傳授的“股市聖經”。
他的理解是，在股市瘋狂上漲的時候，他寧願低價賣出自己的股票，等著股市暴跌大賺壹筆。
這種打法顯然是瘋子的作品——股市屢創新高，絲毫沒有下跌的跡象。
但壹如既往，他盲目相信自己-
陳婉嫻第壹句話就告訴他，就算所有人都死了，妳也不能死；
第二句話是挖坑，但不是給自己，是給別人。
結果，1987年第壹次出現了全球股市崩盤。股市突然從3992點溢出400點，人都跳樓了。僅“五蟹團”就大賺了4個億。
第二次，他把自己公司的股票從1.8元賣到了收盤價1美分，趁低吸納。結果他壹天賺了20億。
股市老手陳婉嫻聽說自己在兩次股災中賺了大錢，真是憋出了嚴重的內傷。
“丁蟹效應”從此名聲大噪——
每當鄭少秋主演的電視劇出來，港股市場必然暴跌。
瘋狂戰勝科學，欲望扼殺道德。
在丁邪面前，所有關於發財的經歷都被宣布無解。
因為韋家輝故事中的股市實際上是人們內心的反映，是壹個扭曲而不合理的煉獄。
在這裏，只有輪回。
兩次輸給丁邪的陳濤(陳婉嫻的私生子)，畢業於美國名校，用各種數學和統計手段計算股市。
最後，我不得不和我的小朋友講壹個故事-
寓意顯而易見——
狗的“語言天賦”是叫，不是總結。
妳可以數，妳可以算，沒用的。
妳讓壹只狗來股市，分分鐘打敗妳。
所謂美國名校畢業，炒股還不如壹個目不識丁的丁蟹。
丁邪是為股市而生的。
他完全理解後者的運作規則:
唯利是圖，泯滅人性。
“真理”只有壹個:存在即合理。
而股市就是時代的縮影。
韋家輝的演繹來了，所謂的大時代也是欲望生態推到極致的場景。
天下熙熙攘攘皆為利來，天下熙熙攘攘皆為利來。
03
勝利
如果說《大時代》只是展現了惡魔的行為，如何碾壓觀眾的常識甚至價值觀，只能算是壹部很酷的劇。
之所以經典，不僅僅是因為它直接赤裸裸地向妳展示了股市是如何吞噬人性的。
還因為它在曲折中給妳希望-
觀眾看完劇，能感受到地獄的恐怖，能意識到它的虛假。
最後就是穿越黑暗，重返人間的感覺。
魔鬼生於地獄，地獄生於人心。
股市也有兩面性，它是壹把殺人的刀，但同時，它也是壹把活劍。
就像樓市壹樣，雖然很瘋狂，但買賣房子的初衷只是希望居民有自己的家。
股市誕生的初衷是幫助真正需要錢的好公司籌集更多的資金。
韋家輝沒有忘記這個出發點。
方(的父親)和本來是搭檔，但性格完全不同——陳婉嫻把股市推到了投機的邊緣，不斷批準垃圾股上市，看著股市泡沫越來越大。
然後趁機拋售，讓大量散戶破產。
方是怎麽破的？
他設法找到了當時的三大巨頭——魏家誠、何新和、郭(諧音李嘉誠、何鴻燊、霍英東)，把拋售的股票壹網打盡。
穩定股票市場使陳婉嫻失去了他的手，並被迫辭去交易所主席的職務。
這個情節的目的是什麽？
事實上，它間接地表達了韋家輝對瘋狂投資者的“忠告”
股市需要為實體經濟服務。
無論股市泡沫吹得多大，最終都要靠實體經濟支撐。
如果妳想發財，妳根本不知道誰是真正的贏家。
這層意圖，韋家輝反復解釋過。
這壹招，方展博也用過。
壓軸的最後壹戰。
1992年的波斯灣戰爭，丁燮打算重蹈覆轍，大規模拋售股票，做空股市。
股市是無情的，從來沒有人有壹直贏的運氣。
下跌可以給丁邪帶來財富，也可以把他推向深淵。
方展博的做法和他父親的頭發壹樣——
因為方的緣故，魏家誠、何新和、郭大舉買入股票，波斯灣戰爭只持續了幾個小時，港股就逆勢反彈，再創新高。
這是第壹集的開頭，丁邪身家損失50億，卻欠債100多億，還被兒子逼得跳樓。
這壹次，不再是“很多人死了，我卻沒有看到妳死。”
真是“占盡地利倒，升了壹座好墳。”
股市有兩面性，地獄也有希望。
那家夥呢。
股市大鱷和救市人才真的是完全清晰的兩級對立嗎？
沒死的丁邪終於進了監獄，給方展博講了壹個自己的夢——
乍壹看，似乎丁邪死不悔改。
仔細考慮之後，我不禁驚嘆於韋家輝。
丁邪和方展博實際上是鏡像。
第壹次，方展博被扔下樓，而不是死了，他的姐妹們悲慘地死去了。
這次輪到丁邪殺了兒子，自己活了。
《富人和奴隸的故事》是丁燮展覽的諷刺:
妳和我是壹類人。
其實這也是對另壹個展覽的諷刺。
方展博大師葉田在去世前教給方展博壹套“炒股密碼”。翻譯是這樣的:
“股市的初衷是讓集資投資有它的位置，社會繁榮，人人賺，惜人貪婪，耗盡心智，乘虛而入，天堂變成煉獄，血流成河，殺戮不休，無數人失去生命，勝利者失去良知和人格。他在股市幾十年，沒見過真正的贏家。”
沒有真正的贏家。
是的，甚至是方展博。
他最喜歡的兩個女人，阮梅和龍紀文。
阮梅心臟病發作，龍繼文(郭藹明飾)因為父親在股市買錯了方向損失了幾個億。他死於心臟病，最終與方展博反目成仇。
壹旦進入賭博遊戲，每個人都只是壹只螃蟹。
風浪失控了。
在壹個只論輸贏的時代，只有先生敢說話，才讓人覺得希望枯竭，難以忍受。
現在股市過山車，讓網友們開始翻出這句臺詞——
由劉青雲主演。
2011年，死亡金。
背景是又壹次股市大崩盤。
24小時內，歹徒、劫匪、銀行職員圍繞著1000萬的“橫財”角力。
1000萬可以救命，可以殺人。
電影裏有這麽壹句關於股市和股票的“金句”:
什麽是股票？小而廣，杠桿而杠桿。
誰真正見過股票，但是大家都想買。
不難看出只是隱形股票。
壹千萬張看得見摸得著的鈔票，溫情脈脈——雖然燙手，但也可能帶來無窮無盡的麻煩。
但正因為它真實而有價值，才讓幾個人在貧窮和絕望中趾高氣揚，互相爭鬥，顯示了壹部分人的生命力。
而“救命金”其實指的是看不見的、無形的股票。
它只有算計、陷阱和絕望。
這裏面有壹個很諷刺的細節。
股災來了，全民慘呼。
甚至在黑社的日子都很不好過。退位的大佬在順境的時候，壽宴是六十桌舞龍舞獅，現在是六桌齋戒。
大哥進派出所，保釋金全靠到處乞討施舍。
我受不了了。我不幹了。
這引發了壹場“吃黑”的連鎖追逐。
戲劇性的黑社會尚且如此，更何況普通員工，家庭主婦，老人。
股災的無差別碾壓可見壹斑。
對人來說，管理欲望是壹生的修行。
貪婪閃現出來，地獄和天堂是壹線之隔。
人性在大時代上演的，可能是壹場“看他蓋高樓，招待客人，樓塌了”。
也可能只是“小橋流水”的日常煙火。
葉田在《股票密碼》中的最後壹句話，相信妳還記得:
聰明人應該知道，這是壹個永遠不會贏的戰場，也是唯壹能贏的方法...
“早走”就是四個字！
離開不代表失敗。
只是為了壹個瘋狂的時代，做個了斷。
在那裏，上演著現代社會最驚心動魄的殺戮，卻沒有劍。
金錢害死人。
但既然是命運，誰又能真正脫身呢？
這也是生活。