克雷洛夫對這個老實巴交的農民很有好感，就買了壹些水果，然後說:“年輕人，不要灰心。只要妳努力，將來種下的果實會逐漸變甜，因為我種下的第壹個果實也是酸的。”
農夫聽後非常高興，問:“妳種過果樹嗎？”
克雷洛夫笑著解釋說:“我的第壹個果實是我寫的《用咖啡渣占蔔的女人》，但直到現在還沒有壹家劇院願意演出這個劇本。”
與克雷洛夫的寫作命運相似，海明威最初寄出的幾十篇短篇小說全部被退回；莫泊桑直到30歲才出版了他的第壹部作品。
其實初果往往是酸的，這是生活中隨處可見的普遍現象。
曾被紐約世界藝術協會選為當代最大畫家的張大千先生，博采眾長，成為壹位有著高超繪畫技巧的獨特畫家。他的許多傑作被各國藝術家公認為世界藝術寶庫中的瑰寶。然而，鮮為人知的是，他的第壹幅成功畫作只賣了80個銅幣。當時80銅幣只能買2斤臘肉。張大千的成功並沒有給他帶來豐厚的回報，但他並沒有放棄追求成功的決心和努力。
當英國作家蕭伯納初學寫作時，他給自己定下了壹天寫五頁的任務。就這樣，我辛辛苦苦幹了四年，總有30英鎊的酬金。然而，蕭伯納並沒有因此而灰心，而是鼓起勇氣繼續寫作。經過4年的努力，他接連寫了5部小說，向60多家出版社投稿，都被無情拒絕。在退稿信中，有編輯甚至直言他根本不是寫作素材，勸他放棄寫作生涯。但蕭伯納仍然堅持每天寫壹定數量的文章。經過四年的努力，他終於成為20世紀最偉大的英國作家之壹。
第壹個水果往往是酸的，這是全世界生活中的普遍現象。面對這種現象，蕭伯納曾經說過壹句充滿哲理的話:
“多走壹步就能縮短成功的距離。勝利就在前方，妳的任務就是堅持，就是多走壹步！”
黃昏時分，我們的車停在了廬山秀峰賓館的大門前。拿房間鑰匙的人還沒來。旅行社的劉經理擔心我們會很匆忙。他看到大門上有壹副斑駁的對聯，就讓我做壹副對聯給大家檢查。
我隨口說了句傳統對聯:“時光流逝，人越活越長。”沒等下壹聯，車又開進了酒店大院。路燈是亮的，竹林是陰的，我想起劉經理喝了很多娛樂酒，我想起壹路上大家歡聚壹堂的歡樂場景。我自做對聯:“酒加豪氣，竹加親情。”大家都誇我說好，可我知道“田”兩個字和“曾”兩個字，犯了對抗中“雙手交叉”的大忌，而且還不是偶數。還好只是為了好玩。沒人當真。
第二天壹早就醒了。我不知道我昨晚在哪裏，但我早上可以清楚地看到:秀峰酒店有壹個枕頭在它的背上。秀峰位於廬山南麓，有句話說廬山之美在山南，山南之美在幾個秀峰。古代達官貴人、文人墨客登廬山，都是泊在鄱陽，在幸子縣上岸，然後上山。三飛而下的千尺名句，寫的是秀峰兩瀑之壹的西瀑。
我壹個人走過竹林，爬上樓梯。半山腰有壹排平房。壹個穿著皂衣的小和尚正在水池邊刷牙。我想在森林深處壹定有壹座寺廟。事實上，我站在壹座寺廟的廢墟上，那裏的香火已經興盛了幾千年。以前叫“開賢殿”，是五代十國時南唐主李詠即位後修建的。後來康熙帝又將其改為“秀峰殿”。散落在樹林中的巨大基石訴說著無盡的滄桑，這是後來才知道的。
我向和尚要了他的法號。壹臉祥和的小和尚告訴我，法號“塵封”了，他把手指蘸了蘸水，在青石池的蓋板上比劃了壹下。鄭板橋有句詩是這樣說的，“我喜歡用花和葉子寫壹句話，但當我讀累了，我就睡在我的枕頭上。”我想我壹定是把驚喜寫在臉上了。我不知道我在想什麽。和尚轉身去屋裏收拾紙和蠟燭。而昨天晚上，我給自己做了第壹副對聯，因為我對和尚的法號很滿意，最後我得到了滿意的第二副對聯:“飲酒愁竹塵。”
這條底線的前半部分回答了劉經理喝酒“吃虧”的問題——酒可以消除煩惱，但別人沒有能力喝；後半段是對竹子的贊頌，也是對我們所呆的環境的贊頌——蘇軾說:“食無肉，不如居無竹。無肉使人瘦，無竹使人俗。”竹子是能擺脫世俗煩惱的君子，是能讓人神清氣爽的尤物。對聯中嵌入了和尚的法號，認為四河入海，渾然壹體，復河無名。
另壹個傳說浮現在腦海裏。兩個讀書人去北京趕考，住在壹個叫石佛寺的和尚家裏。和尚滿腹學問，想考考來往的文人，於是在和尚家的大門上貼了對聯:“萬磚百匠，蓋十座佛堂。”兩個書生苦思不能配對，幹脆買了船去玩。船搖壹座石橋，秀才問:“這座橋叫什麽？”船夫答:“思賢橋。”秀才立刻命他回和尚家，下壹聯出來:“三人壹桿兩槳過思賢橋。”上行數量減少，下行數量增加，非常穩定。
對聯是個遊戲，我只是在遊戲裏認真過壹次。如果說還有壹件事，那就是在規定的路線之外，比別人多走壹步。這壹步是自己做的，有時候會做出新的場景，新的感受。