她不想再呆在裏德太太家了,所以裏德太太把她送到了達羅伍德孤兒院。孤兒院的院長是壹個冷酷的偽君子,用各種方式從精神和肉體上毀滅孤兒。簡對孤兒海倫很好,老師坦普爾小姐也非常關心她。孤兒院的壹場傳染性傷寒奪去了許多健康孩子的生命,海倫也死於這場傷寒,這對簡愛是壹個巨大的打擊。
畢業後,簡留校當了兩年老師。她無法忍受那裏的孤獨和冷漠。她登廣告招聘家庭教師,於是她來到了桑菲爾德莊園。只有莊園的主人羅切斯特和他的私生女阿德爾·瓦蘭斯住在桑菲爾德莊園,而羅切斯特經常出國旅行,所以簡去了桑菲爾德好幾天,也沒有見到羅切斯特。
壹天晚上,簡出去散步,驚了羅切斯特的馬,它剛從外面回來。羅切斯特從馬上摔了下來,簡急忙去扶他。到家後,簡意識到他就是莊園的主人羅切斯特。羅切斯特是個陰郁、喜怒無常的人。他和簡經常就壹些新觀點進行爭論。
桑菲爾德莊園不斷發生奇怪的事情。壹天晚上,簡被壹陣奇怪的笑聲驚醒,發現羅切斯特的門開著,床上著火了。她叫醒了羅切斯特,撲滅了火。羅切斯特告訴簡,三樓住著壹個名叫格雷斯·普爾的女人。她精神失常,經常發出令人毛骨悚然的笑聲,並要求她保守秘密。
羅切斯特經常參加舞會。壹天,他邀請客人去他家玩。人們以為羅切斯特會在這次舞會上向布蘭奇小姐求婚。在宴會上,羅切斯特堅持要簡也去客廳。客人們對簡很冷淡,但羅切斯特邀請簡跳舞。簡覺得她對羅切斯特有感情。
壹天,羅切斯特不在家,壹個戴面紗的吉普賽人來到他家。輪到簡算命時,簡發現這個神秘的吉普賽人就是羅切斯特,他想試探壹下簡對他的感情。這時,壹個名叫梅森的陌生人來到了莊園。那天晚上他在三樓被壹個神秘女人咬了。簡幫助羅切斯特偷偷地把他送走了。
不久,裏德太太派人去請簡,說她快死了,想見見簡。當她回到姨媽家時,裏德太太給了她壹封信,這封信是簡的叔叔三年前寄來的,信中詢問了她侄女的情況,並把她的遺產給了簡。裏德太太謊稱簡死在孤兒院,直到她臨終時,她的良心才發現真相並告訴了簡。
簡回到桑菲爾德府時感到賓至如歸。回來後,羅切斯特向她求婚,簡同意了,並愉快地準備婚禮。婚禮前夕,簡從夢中醒來,看到壹個又高又醜的女人穿著她的婚紗,並把它撕成碎片。羅切斯特告訴她這只是壹個夢,第二天簡醒來時,她發現婚紗真的碎了。
婚禮如期舉行,壹位不速之客闖入教堂,聲稱婚禮無法舉行。他說,15年前,羅徹斯特娶了梅森先生的妹妹伯莎·梅森。羅切斯特承認了這個事實,並向人們展示了那個被關在三樓的瘋女人。那是他的合法妻子。她有遺傳性精神病史。她放火燒了羅切斯特的房間,撕毀了簡的婚紗。
簡悲傷地離開了桑菲爾德府。她花光了所有積蓄,沿途乞討,最後暈倒在聖約翰神父家門前,被聖約翰和他的兩個姐姐救了下來。簡活了下來,聖約翰給她找了壹份鄉村教師的工作。
不久,聖約翰收到了他的家庭律師的通知,說他的叔叔約翰·簡已經去世,給簡留下了2萬英鎊,請聖約翰幫助他找到簡。聖約翰發現簡是他的表妹,簡堅持要和他們分享她的遺產。聖約翰要去印度傳教。在他離開之前,他向簡求婚,但他坦率地告訴她,他想娶她不是因為他愛她,而是因為他需要壹個受過良好教育的助手。簡覺得她應該報答他的好意,但她拒絕答應他。那天晚上,聖約翰在荒地裏等待簡的回信。當她做出壹個簡短的決定時,她似乎聽到羅切斯特在遠處呼喚她的名字,“簡,回來!”簡回來。“她決定回羅切斯特去。
當簡回到桑菲爾德莊園時,整個莊園已是壹片廢墟。原來,幾個月前,在壹個風雨交加的夜晚,瘋女人伯莎放火燒了整個莊園。為了救她,羅切斯特被燒瞎了,獨自住在幾英裏外的壹個農場裏。簡沖到家庭農場,向他吐露了自己的愛。他們終於結婚了。
兩年後,羅切斯特的壹只眼睛治好後,他看到了簡為他生的第壹個孩子。