在我見到王歡之前,我以為他是壹個五六十歲的老人。他在研討會微信群裏的頭像是戴眼鏡的錢鐘書,講話總是文言文,引經據典,喜歡和別人爭論。很多群友都不太喜歡他,認為他是壹個善於賣弄學問的老憤青。
直到研究會裏成立了芮城分會,並同時開設了壹個學生社團——河東讀寫社芮城分會。我們每兩周去壹次芮城,給讀寫社的孩子們上壹堂寫作課,然後我們就看到了王歡的真身。這個原本被認為很酸的老頭才三十歲,風度翩翩,意氣風發,渾身散發出的純真熱情讓妳以為他只是個二十出頭的小夥子。
2017年3月3日研究會在絳縣召開古典詩詞教學研討會前,王歡的壹篇文章《不問出處,星星可以摘》在微信官方賬號發表。發布後不久,瀏覽量飆升至1000多。上午課間,大家在群裏聊天,說給同學們讀了王歡的文章,感染了很多同學。幾乎同時在不同縣不同學校的教室裏看了壹篇文章。那壹瞬間,大家都覺得原來存在於各個地區學校之間的壁壘被打破了,隨之而來的是壹種親切感。
當時,研究會正在組織3號的古典詩詞教學研討會。除了康傑中學的張麗娟和絳縣中學的郭虹,芮城中學的王歡也被邀請了。在那次研討會上,張麗娟的課內詩歌寫作實踐對參加研討會的老師造成了很大的認知沖突,而王歡則以《詩史》為線索,帶著學生們通讀文本,輔以文史知識和生活現象,以及他誇張幽默的語言,壹個“車行”被他激活了,不僅是學生,也是上課的老師。
從此,王歡成了鄆城語言圈的名人。
隨著交流的頻繁,我們的私人關系越來越深,研討會的每壹次活動也會有王歡的身影。研討會組織了很多讀書會,王歡每次都會參加。他的閱讀速度和理解能力簡直驚人。我們讀了壹個月的書,他去現場瀏覽幾十分鐘,就能立刻抓住主旨,發表深刻見解,壹點也不遜色於讀了壹個月的老師。
有王歡在,我會有危機感。它不僅癡迷讀書,悟性也很高,上課也有自己的風格。在研討會的人當中,我認為他最有潛力。假以時日,他會取得巨大的成功。有王歡在身邊,我的思維會被激活,他鮮活的生命存在感會壹直反映出他精神的衰退。更重要的是,他經常質問我。有壹段時間,我對潘新河的“寫作式語文教學”理論印象特別深刻。在課堂上實踐了壹個學期後,借助研究會的平臺大力推廣,並在芮城召開了研討會,引起了很大的反響,形成了壹個小熱點。當我為自己感到驕傲的時候,我和王歡就閱讀和寫作的辯證關系進行了壹場爭論,其實質是閱讀還是寫作更接近於生活的本質。辯論結束後,我開始修正自己的觀點,同時轉向批判性思維的方向,通過批判性思維整合閱讀和寫作的關系。
今年加入南明學習部落後,根據幹老師的提議,被安排負責語文深度活動。在確定了八篇小說文本後,老師們各自選擇了壹篇與自己風格相近的文本,沒有留下任何人選擇《智育大綱》這篇文章,可見這篇文章的處理難度。因為時間緊迫,我匆忙想起了王歡。
王歡此時處於尷尬的境地。因為他的才華,縣政府想把他調到政府,學校不讓他去。我猜測,和解的結果可能是壹個過渡期,壹方面繼續上課,同時處理壹些政務。當我邀請他的時候,他用八個字回答:哥有絕招,但要火。很快,他的《第十壹只熊的出生大綱》的文字解讀發了過來,才華橫溢的他忍不住不服。
周末,王浣來到運城國際學校進行交流。面對強大的老魏,他依然談笑風生,不同意就反駁,認識到錯誤就馬上改正。那種真誠、純粹、鮮活的生命存在感打動了我,讓我反思:我到底錯過了什麽?我們對課程深度的理解可能遠遠超過他,但我們對生活的存在感是欠缺的。深層語言的路徑是通過思維到達詩歌,思維的深度是路徑,詩歌的境界是目標。我們找到了思考的路徑,但離詩歌的目標還很遠。為什麽?王歡輕率的道路很容易進入詩歌的領域。為什麽?我想這大概是他活潑的生活氣質造成的吧。以今天的課為例。整堂課都很粗糙(這和他沒有時間仔細打磨有關。他只提前上了壹次課,而其他老師,像李,至少上了四次課。這不是盛唐精致的律詩,卻是北朝動人的民歌,就像《智利歌》。
兩年前意氣風發的王歡,現在臉上有壹點蒼老和疲憊。上午下課後,他趕到機場,去上海處理領導眼中的急事。王歡這次來上課,費了很大的勁。臨近下課,領導突然出動,讓6號陪他去上海。他三次去辭職,領導都勉強同意了,最後壹滴都沒給我。但是,我可以想象他承受的壓力。
當王歡登上飛機時,我給他發了壹條信息:這應該是妳的最後壹堂公開課。壹想到這層樓就覺得莫名的失望。以後多保重!王歡回答說:兄弟,我需要我的弟弟在未來發揮,但我有生命,我會死。最後我說:忘掉江湖吧,還是繼續並肩作戰吧,壹切都會水到渠成。
正如《西遊記》中甘老師所詮釋的,就是那只閃著靈光的石猴,只是他不知道開導他成佛的人是誰。
最後,全文收錄了他的文言傳記:
“王聲,曰人芮誌華。其繁華也在千裏之外,逍遙自在;它的唯壹壹站是文山墨海,愛書如命。弱水三千,惟絕魏之書;用筆畫硯臺,拿瓢飲。味道平靜地對大家說:“鷦鷯窩林,不過壹枝。老鼠喝了河裏的水,但是河水已經滿了。尊經,牽馬歸馬。床上鋪著黃絹,包裏藏著好字。我是壹只松鼠?“當時人們不理解。歌裏說:“天不可制,地不可制。心到哪裏,話就跟到哪裏,行動就落實到哪裏!是嗎?沒有嗎?變成蝴蝶。“才華的話贏得了我的心。”