母愛，壹個溫暖的詞，占據了無盡的時間和無限的空間。我們從阮的母親身上看到了這種永恒的情感。我們熟悉這樣的情緒，我們依戀這樣的情緒，即使沒有聲音也能產生共鳴。劇中母親的母性之光令人信服，我們忽略了她的謙遜。甚至可以說，她卑微的身份體現了母愛的永恒。
沒有語言。母親的無助、悲傷、痛苦、仿徨、喜悅、恐慌，依然在她的舉手投足間淋漓盡致地展現出來。她是壹個悲劇人物，遊走在社會底層，做著最卑微的“工作”，靠著壹個女人的力量，為孩子撐起壹片天空。但是，她可以選擇承受和忍受這個痛苦的事實，靠的是她唯壹的信念——讓孩子過得更好。艱苦的生活中她依然有燦爛的笑容:孩子教她認真做操時，她笑了；當她在路邊為孩子挑選壹個可愛的玩具時，她笑了。當她看到她的孩子們在晚會上唱歌時，她也笑了...她的笑容燦爛而溫暖，似乎看不到生活的影子。這是因為她的力量，也是因為她的信念。作為壹個幾乎壹無所有的母親，她的笑臉只為心愛的孩子綻放。
“老大”的出現是母親悲劇結局的導火索。他占有了他的母親，占有了她的身體，占有了她出賣身體得到的錢。她曾經選擇容忍，卻抵擋不住“老板”的咄咄逼人；她選擇了逃避，卻逃不出自己的手掌心。我想，如果沒有孩子，作為壹個風塵女子，她可能會壹直忍下去。畢竟她太小了，不允許她對命運做任何反抗。
但是，作為母親，她可以不為自己的命運而戰，卻不能不為孩子的命運而戰。她有進步的想法，她想讓孩子上學，讓他有壹個光明的未來，哪怕自己被蒙在鼓裏。其實母親的悲劇命運是註定的，“老大”的出現看似偶然，實則也是必然。在那個國家動蕩、人民貧困的年代，這樣壹個弱女子的命運，絕不是她說了算。她是壹株野草，哪怕是壹株倔強的野草，也逃不過無情之火的焚燒，終將化為灰燼，被那個食人時代湮滅。
在電影的結尾，我母親在鐵窗後淚流滿面。她想讓她的孩子以為她已經去世了，她想讓他們過正常的生活，沒有任何負擔。在她朦朧的眼神中，我在絕望的生活中看到了希望。