上周回湖北的時候，老公婚房的抽屜被打開了。那是壹本發黴的《醒世姬》，是我在漫長的勞動期間唯壹帶在身邊的伴侶。
分娩後，生活的現實和無情向我襲來，我被困在尿布和牛奶中。
從此遠離風流韻事，文藝小資，安妮寶貝，虛無。
出門在外還是習慣帶書，但是旅行只允許帶他的繪本。
手頭無話可說，有點難過。我愛膩了之後，又看了壹遍《醒來》，安妮寶貝還是那麽可愛。
當我回想起我早期閱讀《告別維安》、《t.a》和《彼岸之花》時，我的感覺並不明確。我的印象幾乎是同壹個基調，香煙，烈酒，男人穿麻布褲子，女人穿棉布裙子，長發，赤腳，戀物癖，性，墮胎，死亡，充滿頹廢和掙紮。
完全符合我十幾二十歲時的多愁善感，知道所有的傷害都不是好事，或者就像中毒壹樣，壹字不差。
我看了她的文章，走心了。
有壹些相似的特質互相吸引。
不熟悉環境，長期漂泊，明知無望，主動被動邊緣化，性格冷漠果斷，內心敏感蒼涼犀利。
在安妮寶貝的筆下，她模糊的經歷被她壹語中的，微妙的契合更加清晰，卻又不知如何擺脫。
也有大師深情滿滿的水。他們不食人間煙火，只在乎精神上的豐富。
看著她拼命的想要冷靜理智，每壹句話都沒有邏輯。
典型的疤話，無處發泄的青春，神經質的孤獨。
寫《覺醒紀》和《陽光歲月》的時候，仿佛青春期的孩子突然長大了，安妮寶貝開始嘗試和解，和身邊的壹草壹木，和最親的人。
她寫了母親面對鏡頭的緊張和不自然，寫了父親墳前的悲痛，那竟然是壹具有溫度的肉體。
我不明白。當了媽媽後，我很討厭她說，面對工作生活的雞毛蒜皮，她擔心給新詞。
紀算是告別蘇醒了。
直到知道她出了《春宴》和《不曾有過》，我才開始關註。
時間壹旦流逝，回去又能怎樣？
五年後，我重讀《覺醒者紀》，被清醒所感動:
我們都在努力尋找壹個和我們心靈相通，愛我們的人，這樣我們就可以直接離開父母，過渡到那個男人的身邊，壹輩子都不會顛沛流離。
但其實每個女人離開父母後都要獨立生活。這段時間，有些人獨立了，把自己活成了女人。
有些人屈服了，避開所有的惡語，把自己封在繭裏。
有的人奮鬥，卻不能壹個人。
但無論如何，這壹時期的情感缺失與女性的塑造是完全不同的，不會有任何憐憫。
這個世界太現實了，妳根本不在乎妳是誰，妳應該怎樣生活。只有清楚的知道自己想要什麽，才能最終擺平心態。
我們努力與世界和平相處，但世界還是無數次傷害妳。
但我依然相信，清楚地了解自己的內心，才能在渾濁的世界裏保持壹顆白蓮花般的心。
很長壹段時間，我都羞於承認自己是《安妮寶貝》的讀者，也羞於承認自己對那些灰暗的文字有著青春幼稚的迷戀。
安妮寶貝早就長大了，但矯情的其實是她自己。
帶著這樣的認可，我讀了《春宴》。是因為我是母親嗎？她變得平和，溫暖，單純。雖然每壹個字都是空靈的，但是文風卻清晰明了，讓我可以從容的讀下去，不再是翻幾頁就喘不過氣來的壓抑。
她把很女性化的筆名“安妮寶貝”改成了中性的“青山”。
新書《過河的月亮》開始預售，她說:
收拾壹下這些年的痕跡和記錄，在裏面可以看到花開花落，果實累累，新的種子落進泥土。
與安妮寶貝同時成名的其他網絡作家還有《第壹次親密接觸》的痞子蔡，《我們畢業那天的第壹次失戀》的何歪歪，《武林傳奇》的蔡深寧。他們中的大多數除了代表作品之外，並沒有什麽代表作，《安妮寶貝》是個例外。
同樣立足於大上海的韓寒和景M .郭，長期從事商業，帶著人民幣的香味，把敲鍵盤的手伸向了壹個又壹個行業。
專註而沈默，只有安妮。
清新豆瓣的文藝風格只用了逗號和句號，滿屏的棉裙搭配球鞋。
從安妮寶貝發起的寒冷時代。