顯然,除了撲倒在那張破舊的午睡椅上大哭壹場,別無他法。
德拉這樣做了,但她的精神感受來了。生活就是哭,抽鼻子和笑,尤其是抽鼻子。
當主婦漸漸平靜下來,我們再來看看這個家。壹套帶家具的公寓壹周八美元。雖然很難用語言描述,但確實配得上丐幫這個詞。
樓下門口有個郵箱,但是從來沒有信,也有個按鈕,從來沒有人的手指按過鈴。此外,還有壹張名片,上面寫著“詹姆斯·迪林厄姆·揚先生”。
“迪林厄姆”這個名字是在店主如日中天的時候臨時加上去的。那時,他壹周掙三十美元。現在,他的收入縮水到了20美元,“迪林厄姆”的字母也含糊不清,好像在認真考慮要不要縮寫成卑微而實用的字母d,然而,每當詹姆斯·迪林厄姆·揚回家,走進樓上的房間,詹姆斯·迪林厄姆·揚夫人,也就是剛剛介紹給妳的德拉,總是叫他“吉姆”,給他壹個熱情的擁抱。當然,那就太好了。
德拉哭完之後,在臉頰上抹了粉。她站在窗前,盯著灰色後院的灰色籬笆上走著壹只灰色的貓。明天是聖誕節,她只有壹元八角七分給吉姆買禮物。她花了好幾個月的時間,壹點壹滴的努力攢下來才得到這樣的結果。壹周二十塊錢真的難以承受,支出大於預算,總是這樣。只花了壹元八角七分給吉姆買了壹份禮物,她的吉姆。她花了多少快樂的日子計劃給他壹份可愛的禮物,壹份精致、稀有、昂貴的禮物——至少是值得吉姆所有的東西。
房間的兩扇窗戶之間有壹面墻鏡。也許妳見過壹面每周租金八美元的公寓墻鏡。壹個非常瘦而靈巧的人,通過在壹系列垂直的圖像中觀察自己,可能會對自己的外貌有壹個大致準確的概念。德拉身材苗條,掌握了這門藝術。
突然,她從窗口轉過身,站在墻上的鏡子前。她的眼睛清澈見底,但她的臉在二十秒內就失去了光澤。她很快把頭發弄亂,讓它完全散開。
現在,詹姆斯·迪林厄姆·楊和他的妻子各有壹些特別引以為豪的東西。壹個是吉姆的金表,從他的祖父傳到他的父親,從他的父親傳到他的傳家寶。另壹個是德拉的頭發。如果示巴女王①也住在天井對面的公寓裏,有壹天德拉會讓頭發披散下來,露出窗外晾幹,使女王的珍珠珍寶黯然失色;如果地下室堆滿金銀財寶,所羅門王是守門人,每當吉姆經過,他壹定會掏出金表讓所羅門王吹胡子瞪眼,羨慕不已。
這時,德拉的頭發在她周圍飛濺,微波波動著,像棕色的瀑布壹樣閃閃發光。她的頭發長及膝蓋,就像她的長袍。然後,她緊張地快速梳理頭發。猶豫了壹分鐘,壹動不動地站在那裏,在破舊的紅地毯上濺起壹兩滴眼淚。
她穿上棕色的舊外套,戴上舊帽子,眼裏有晶瑩的淚花。她的裙子壹擺,她就飄出了門,下樓來到街上。
她在壹個牌子前停了下來,牌子上寫著:“索夫羅尼夫人——專營各種頭發。”德拉氣喘籲籲、鎮定自若地跑上樓梯。那位女士胖胖的,太蒼白了,冷得像冰壹樣,“索夫羅尼”這個外號簡直是風馬牛不相及。
“妳想買我的頭發嗎?”德拉問。
“我買頭發,”女士說。"脫下妳的帽子,讓我看看頭發樣本."
棕色瀑布濺落下來。
“20美元,”女士說,熟練地抓著她的頭發。
“快把錢給我,”德拉說。
啊,接下來的兩個小時好像長著翅膀快樂地飛逝。請忽略這個虛構的比喻。為了給吉姆買禮物,她正在徹底地逛商店。
她終於找到了。這壹定是專門為吉姆做的,而不是為其他任何人。她找遍了所有的商店,但沒有壹樣東西像它壹樣。那是壹條簡單的刻有圖案的白金表鏈。和所有高質量的東西壹樣,它只講商品的長度,不講裝飾。它配得上那塊金表。她壹看到這條表鏈,就知道它壹定屬於吉姆。它就像吉姆本人,安靜而有價值——這個描述對兩者都很合適。她花了21美元買了它,然後匆忙回家,只留下87美分。金表配這條鏈子,所以吉姆在任何場合看時間都不會感到羞恥。
雖然這塊表華麗而珍貴,但因為表鏈換成了壹條舊皮帶,他有時只會偷偷看壹眼。
德拉回家後,她的狂喜變得有點謹慎和理性。她找出鐵鉗,點燃煤氣,開始修復愛和慷慨造成的傷害。親愛的朋友們,這總是壹個極其困難的任務——這簡直是壹個令人驚奇的任務。
不出四十分鐘,她的頭上就長滿了緊貼頭皮的小卷發,讓她看起來像個逃學的小男孩。她總是盯著鏡子裏的自己,認真而苛刻地拍照。
“如果吉姆看著我不殺了我,”她對自己說,“他壹定會說我像康尼島合唱團的歌女。但是我能做什麽——嗯,我只有壹元八角七分能做什麽?”
七點鐘,她煮好咖啡,把煎鍋放在熱爐子上,隨時可以做牛排。
吉姆總是準時回家。德拉把表鏈折疊在手中,坐在離他常去的入口最近的桌子角上。然後,她聽到了他在下面樓梯上的腳步聲,她的臉壹時間失去了血色。她習慣為最簡單的日常事物默默祈禱。這時,她低聲說:“求求上帝,讓他覺得我還是美麗的。”
門開了,吉姆走進去,隨手關上了門。他看起來很瘦,很嚴肅。可憐的家夥,他才22歲,就肩負起家庭的重擔!他需要買壹件新外套。他甚至沒有手套。
吉姆站在家門口,壹動不動,好像獵犬聞到了鵪鶉的味道。他的眼睛盯著德拉,她的表情讓她無法理解,也讓她毛骨悚然。這既不是憤怒,也不是驚訝,不是不滿,也不是厭惡,這根本不是她所期待的任何表情。他只是用這種表情盯著德拉。
德拉扭著腰,跳下桌子,向他走去。
“吉姆,親愛的,”她喊道,“不要那樣盯著我。我把頭發剪掉賣了,因為不送妳禮物我過不了聖誕節。頭發會再長出來的——妳不會介意的,對吧?我必須這麽做。我的頭發長得很快。說“聖誕快樂”!吉姆,讓我們開心點。妳永遠也猜不到我給妳買了多麽好——多麽漂亮精致的禮物!”
“妳把頭發剪掉了嗎?”吉姆費力地問道,好像他絞盡腦汁也沒能理解這個顯而易見的事實。
“把它割下來賣掉,”德拉說。“反正妳不也喜歡我嗎?沒有長發,我還是我,對嗎?”
吉姆奇怪地環顧房間。
“妳說妳頭發沒了?”他問得幾乎像個白癡。
“別看了,”德拉說。“告訴妳,我已經賣了——賣了,不..是平安夜,好人。好好對我,是為了妳。也許我能數清我的頭發,”突然她非常溫柔地接著說,“但沒人能數清我對妳的愛。吉姆,要我做牛排嗎?”
吉姆似乎從恍惚中醒來,把德拉緊緊地抱在懷裏。現在,別急,讓我們花十秒鐘從另壹個角度仔細思考壹些不重要的事情。租金是每周八美元,或者壹百萬美元——有什麽區別?數學家或者天才學者會給妳錯誤的答案。瑪吉(2)帶來了壹份珍貴的禮物,但它缺少那件東西。下面將解釋這個晦澀的句子。
吉姆從上衣口袋裏拿出壹個小包,扔在桌子上。
“別誤會,德爾,”他說。“不管我怎麽剪頭發,怎麽刮臉,怎麽洗頭,我覺得世界上沒有什麽能減少我對妻子壹點點的愛。然而,只要妳打開那個袋子,妳就會明白我剛才為什麽迷惑不解了。”
白皙的手指靈巧地解開繩子,打開紙袋。緊接著是壹聲狂喜的尖叫,唉!突然變成了女人神經質的眼淚和哭泣,迫切需要男主想盡壹切辦法安慰他。
還是因為桌上的梳子——全套梳子,包括鬢角和後背的,應有盡有。這是德拉很久以前在百老匯的壹個櫥窗裏看到過的、羨慕得要命的東西。這些奇妙的發梳由純玳瑁制成,邊緣鑲有珠寶——它們的顏色正好與她丟失的美發相匹配。她知道這套梳子太貴了,她也只是羨慕而已,但她從來沒有想過要留給自己。現在,這壹切其實都屬於她了,可惜有資格佩戴這壹令人垂涎的飾品的美麗長發已經消失得無影無蹤。
然而,她還是把發梳舉到胸前,過了好壹會兒,才擡起淚眼,笑著說:“我的頭發長得很快,吉姆!”"
然後德拉像壹只被燙傷的小貓壹樣跳了起來,叫道:“噢!哦!”
吉姆還沒有看到他漂亮的禮物。她急切地向他伸出手掌。不自覺的貴金屬似乎閃現了她的喜悅和熱情。
“漂亮嗎,吉姆?我找遍了整個城市才找到它。現在,妳可以壹天看壹百次時間。把表給我,我想看看怎麽配。”
吉姆沒有聽從她的指示,而是倒在沙發上,雙手枕著頭,微微笑了笑。
“德爾,”他說,“讓我們把聖誕禮物放在壹邊,保存壹會兒。它們太好了,目前用不上。我賣了我的金表,給妳買了壹把梳子。現在,妳來做牛排。”
眾所周知,瑪吉是個聰明人。她非常聰明。他們把禮物帶給出生在馬槽裏的耶穌。他們發明了贈送聖誕禮物的藝術。因為他們是聰明人,毫無疑問,他們的禮物也是聰明的禮物。如果他們遇到兩個完全壹樣的東西,他們可能有交換的權利。在這裏,我笨拙地向妳介紹了兩個住在公寓裏的傻孩子毫不奇怪的平淡故事,他們不明智地為對方犧牲了他們家庭中最珍貴的東西。不過,今天還是對聰明人說最後壹句話吧。在所有送禮物的人中,那兩個人是最聰明的。在所有送禮收禮的人中,像他們這樣的人也是最聰明的。在任何地方,他們都是最聰明的人。
他們是瑪吉。。