《秘密》這本書的後記如下——
為了防止某些小說的情節泄露，後記的某些部分被我刪節了，只有正版書中的後記是完整的。請原諒我。
附言
過程
當我打完最後壹個字的時候，《秘密》這部四季共80多萬字的小說終於圓滿落幕了。
2005年底，壹個寒冷的夜晚，壹個特別的想法劃過我的腦海:如果我們進入壹個沒有人的城市，而這個城市與我們生活的世界並無不同，街道、商店、房屋、家具、電器壹應俱全，卻壹個人也沒有——會發生什麽？
這個最初的想法讓我心裏壹顫:仿佛眼前有壹個巨大的舞臺。當神秘的大幕緩緩拉開，所有栩栩如生的人物BLACKPINK都出現了，無數懸念有待作者填補。我首先想到兩個詞-
上帝的設計
很快我看了美劇《迷失》，和我的想法有壹些相似之處——當然更多的是不同。《迷失》發生在貧瘠的自然環境中，幾年來看不到結局，劇情陷入無盡的拖沓，好像編劇自己也不知道該如何收場？
這和我的創作習慣完全不同。我寫的每壹部小說都會事先構思好，直到做了極其詳細的大綱才會進入正式寫作。2006年初，我逐漸完善了“The Secret”的概念，回答了自己提出的許多問題，並為每個角色寫了簡歷和性格素描。
在這個漫長的過程中，我還創作了《蝴蝶公墓》，出版於5438年6月+2007年10月。
2006年9月19日，泰國政變的消息傳來，泰國前總理他信下臺，促使我確定了秘聞的時間坐標:2006年9月24日。
直到2007年6月5438+10月，我才開始寫《秘境》第壹季《睡城》的正文，2007年4月完成。然後就馬不停蹄的開始寫第二季《羅剎之國》，2007年9月完成。5438年6月+2008年10月，我完成了《空城計之夜》第三季，直到最近我才完成這個大結局——《末日審判》第四季。
如果算上最初構思的那壹刻，《秘密》的創作歷時兩年零四個月。即使從實際創作時間來看，也不止壹年零四個月。毫無疑問，這是我迄今為止時間最長、精力最充沛的作品。《秘密》四季出版後，總排版字數超過80萬字，這在推理小說，中國是史無前例的記錄。
數字
在《秘密》中的所有人物中，蕭也無疑是最重要的。第四季大結局，我為他安排了壹個特殊的命運。也許很多人會覺得很遺憾，但我相信這樣的命運對他來說幾乎是最好的。
至於其他重要人物:孝直、童建國、李曉軍、馬乾隆...我在第四季的正文中已經對他們做了很多評論，借用了小說人物和作者本人的話，這裏就不需要贅述了。
我曾經說過，我所有的小說也可以算是愛情小說。
《秘密的四季》很特別，首先是推理小說，還有社會小說、寓言小說、預言小說和愛情小說...
(以下文字保密)
因為天生的孤獨，我們渴望溫暖綻放的紅玫瑰，因為害怕孤獨，我們期待溫柔可愛的白玫瑰。
每個男人的心裏，都有壹朵白玫瑰和壹朵紅玫瑰。但我會害怕白玫瑰的冷漠和紅玫瑰的熱情。很多時候我希望白玫瑰和紅玫瑰是同壹個人。《秘密》中的小樹枝不僅是白玫瑰，也是紅玫瑰，是不可抗拒的野玫瑰。
然而，蕭也需要的不是玫瑰。
歷史
人類，從出生的那壹刻起，就遵循著人性、自然、社會的規律。
我們從像動物壹樣吃東西、吸血的原始人進化到中國、古地中海的古文明，再到羅馬帝國崩潰後的封建中世紀歐洲，以及龐大的東方帝國興衰的不同周期率。我們先後步入現代文明的偉大力量，經歷了20世紀兩次慘烈的人類大屠殺，成為我們現在所處的現代後工業文明社會，日益全球化，被大眾傳媒操縱。
我說《秘密》也是壹部寓言小說，既是對我們現在社會的寓言，也是對我們過去幾千年歷史的寓言。相比其他三季，《羅剎之國》第二季更為特殊，也相對獨立，因為這壹季的故事進入了南明城外的另壹處古遺址——羅剎之國，回答了這座輝煌的城市在800年前是如何被摧毀的。我用了大量的筆墨追溯羅剎國的滅亡。(以下文字保密)
在《秘密》第四季的寫作過程中，我讀完了丘吉爾寫的五卷本《壹戰回憶錄》，這是壹本厚厚的關於人類歷史上第壹次大屠殺的書，伴隨著我每晚睡前短暫的閱讀時間。作者對自己親身經歷的戰爭的詩意描述，以及對自己和他人的深刻批判，讓我幾次陷入長時間的思考。
桑塔亞那說，“忘記過去就意味著重蹈覆轍。”
為什麽幾百年前的災難會以壹種特殊的方式重現？為什麽我們壹次次忘記歷史的教訓？為什麽公元前21世紀的悲劇要在公元後的21世紀重演？
今天是過去的積累。所有的現代史都是古代史的自然延伸。下壹分鐘，這壹分鐘將成為歷史。
站在公元後第三個千年的開端，人類需要深刻的反思和自省。
暗喻
《秘密》可以看作是壹部通俗小說，也可以看作是壹部充滿隱喻的象征性作品。
第壹:(保密)
第二:(保密)
第三:(保密)
第四:(保密)
還有其他比喻，就不多說了。
肯定有很多我都不知道的符號，會被讀者發現。
我很期待。
視角
人是自己看世界的。
上帝在世界上看到自己。
這就是兩者的區別，或者說兩種不同視角的區別。
秘密是兩種不同觀點共存的世界。
就像不同顏色不同款式的糖紙，包的糖是壹樣的。
每個人的心在不同的身體和生命歷程中都是壹樣的。
心被自我的身體包裹著，我們只能從自我的角度看世界——自我存在時世界就存在，自我不存在時世界就不存在。每個人從四五歲開始就會有自我意識，這是從動物進化到人的必經之路。自我意識創造了我們的文明和人類自身。無論人們創造什麽樣的社會，創造什麽樣的法律和道德來約束個人，都改變不了每個人的自我意識和人們從自身看世界的方式。中國人的精神大多是由內而外的。孔子說“推己及人”，從自己到家庭到國家再到世界。
《秘密》中主角們原本的人生軌跡，都是在用自己的視角看世界。然而，當他們進入秘密的世界和幾乎空無壹人的城市時，他們已經超越了自我意識，以壹個旁觀者的視角看待世界，也以壹種特殊的狀態看待自己。
秘密的故事是我們同時發現世界和自己的過程。
如果我們的心能跳出體外，上升到天空乃至宇宙的高度，俯視自己和周圍的人。從由內而外的思考到由外而內的思考，也許就能找到真正的自己？
怎樣才能改變自己本能的思維視角？是否存在某種根植於大腦中的虔誠信仰，能夠克服和超越最初的自我意識，改變我們長大後的生活方式和生活狀態，這個問題需要在未來得到解答。
傳福音
有壹件事可能會引起大家的疑惑。為什麽要通過小說中人物的口來表達個人觀點？
因為我只想說教。
這個“道”不是什麽具體的理論，也不是什麽神秘的宏論，只是我自己的壹些想法。
誠然，壹部優秀的小說會讓作者躲在作品背後。
1932年，海明威在《午後之死》中提出了“冰山原理”，認為作者應該只描寫冰山露出海面的部分，冰山的八分之七藏在海面下。
但這並不意味著作者的觀點不能出現在作品中。在《秘密》的壹些段落中，我有意識地表達了壹些觀點。
其中最明顯最長的是第三季關於南拳殺貓的對話。以下是壹些摘錄-
(以下文字保密)
其實指出的只是作品中隱含的極小壹部分。我在文中隱藏了更多的想法。如果妳認真閱讀和思考，妳壹定會有自己的想法。
將來的
(有些話保密)
未來是懸念。
世界是無限的，我們永遠無法完全理解它。總有未知的領域，甚至在我們周圍。為了探索未知，人類才能不斷進步。無限的世界和貧窮的生活是我們永遠無法逃脫的牢籠。
懸疑——是我們每個人都逃不掉的宿命。
孔子說“遠離鬼神”，但孔子承認命運:“子曰川，逝者如斯夫”，命運是無窮的，命運也是我們的懸念。小說中的懸疑和生活中的懸疑是壹樣的。
懸疑是億萬年前壹種微小物質的偶然爆炸。
懸念是十萬多年前夏娃跳下樹的那個晚上。
懸疑是滑鐵盧惠靈頓公爵廣場前的深溝1815。
懸念，是1914年薩拉熱窩街頭射向費迪南大公的子彈。
懸疑是2007年上海深夜的壹滴淚。
作為普通個體，我們無法改變世界的命運，但我們可以掌控自己的命運。
作為成千上萬的千千人，當我們有著相同的命運時，世界也可以被我們改變。
2008年3月29日，在上海書城簽售會上，壹位男讀者特意讓我為他寫壹句“絕望之後，還有希望”。
比生命更重要的是尊嚴。
比尊嚴更重要的是希望。
雖然，我看到很多人的絕望，很多人的悲觀。但是絕望比希望更虛幻，在人類的希望面前。
我們自己可以毀滅或創造未來。
每個人都夢想幸福。
那麽請創造幸福。
只是在未來。
範外
(這壹段是保密的)
個人
在寫《秘密》之前，我已經出版了十二部小說和兩本短篇小說集。
《秘密》裏出現了我之前小說的壹些元素。雖然我總是盡量避免重復自己，但我在秘密中是故意這樣做的。這是我到目前為止推理小說創作的階段性總結。希望看到有多少美麗的影子在故事中被巧妙的連接起來，最終成為壹個燦爛的世界。
因為我常說小說家最大的樂趣就是創造壹個世界。
在寫作《秘密》壹年多的過程中，我的文學生涯和個人生活發生了許多變化。這壹年對我來說不僅僅是壹次考驗，更是壹次鍛煉。我有過歡樂和痛苦，甚至悄悄流過淚。感覺自己成熟了很多，經歷了個人命運的轉折，比如感情。不管我在小說裏怎麽寫，我自己的愛情觀都是傳統的。我相信愛情是美好的，甚至是生命中唯壹的美好！因為當我愛時，我可以忘記壹切，當我愛時，我可以投入感情，我的頭腦和我的身體之間發生了化學反應，我的生活被徹底改變了。
生命很長，愛情也很長。
希望愛情能保護所有人，只要沒有分離，哪怕是死亡，都沒有遺憾。
給我愛的人。
建議
請對“秘密”故事的所有答案保密。
不要告訴沒看過這本書的人！
蔡駿
上海，2008年4月6日