三月的最後壹周，陪伴了我15年的我最喜歡的貓小智，在毫無征兆的意料之外，就這樣不吃不喝兩天，住院壹天，死了。雖然周覓-米在她兩歲的時候經歷了祖母的去世，但她畢竟還小，沒有深刻的理解。小智的離開，讓她面臨了從出生到五歲以來最艱難的告別。
周覓之謎在爬行動物時代，人和貓就已經深深相愛了。
“好吧，讓肖智和我壹起睡。」
小智住院的兩個晚上，周咪咪都不肯和我壹起去動物醫院。“我不想看到小智打針”，所以我邀請了幾個好朋友在家陪她。周五晚上給醫院送罐頭，看完醫生就回家了。我沒有意識到這是我最後壹次見到小智，還和她朋友壹起搞笑地告訴我，大家都在遊說她讓小智睡她房間。她想了很久，說:“等小智回家，讓他睡壹天，自己睡好。”」
妥協，真是個好孩子，大家都這樣笑。大概是過了新年，周覓米很煩惱小智睡覺前總是踩他的頭。最後他決定讓我晚上關門睡覺。每天早上起來打開門，看到小智在門口等著，感覺好可憐。我試圖說服周覓米很長壹段時間，但失敗了。
沒辦法。總是被人踩在頭上真的很煩，尤其是周覓米是個很難入睡也不愛睡覺的孩子。不管我怎麽用力抱她，小智都會掙脫，爬到周覓美的枕頭上。
？(剛剛學會走路的周覓的神秘，在被騷擾後開始了小智的余生。)
“我想讓他回家再看看他。」
於是小智去世的那天早上，我接到醫生的電話，躲在書房裏哭，周覓的神秘把我吵醒，在床上叫“媽媽，媽媽”。我不知道該說什麽。我問她，媽媽要去看小智，妳要不要？她說，不。我說，我該怎麽辦？今天大家都去上班，沒人能陪妳。她說，去武威府。
五味屋是我的領域，壹家做社區青少年工作的二手公益店，就在動物醫院對面。接了同樣要去醫院的同學S後，在去五味屋的路上，我很擔心，“讓周覓的神秘失去和小智說再見的機會怎麽樣？”“另壹方面，她只敢繞圈子問她。這樣的對話被重復了幾次:
我:咪咪，妳確定不去醫院看小智？
米歇爾·奧巴馬:不。
我:為什麽？
傑裏米:直到他回家，我才會見到他。
我:但是萬壹他再也回不了家了呢？
米歇爾·奧巴馬:為什麽？
我:萬壹他病了沒好呢？
米歇爾·奧巴馬:那他會去哪裏？
我:上天堂做天使，跟奶奶壹樣。
傑裏米:我不想要。我想讓他在家看他。
到了武威府，我們從後門進去。幾個早就知道這件事的初中生坐在閱覽室裏。他們看見我們就喊:“亞春，咪咪，小智……”我趕緊揮手示意他們不要說什麽。周覓神秘地繼續去商店。我在閱覽室裏和孩子們談了談，告訴他們醫生不知道發生了什麽事，周覓之謎不想看，我也不知道該說什麽。聊了壹會，我說我去前面解釋壹下。前面的大人說:太晚了。
(用力擁抱)
“小智死了嗎？”“是的，他死了。」
我步行去商店。周覓的幹媽在櫃臺邊，但她甚至不能離開現場，開始哭泣。周覓的神秘不知所措。我也哭了，但是孩子沒哭。我告訴她:咪咪，小智去天堂做天使了，現在我們要去醫院接他回家。周咪咪說，小智死了嗎？我說，是的，他死了。
她大哭起來，讓我抱抱她。問我，然後呢？我說，妳還記得奶奶為什麽要做天使嗎？有時候人或者動物病了很久，病得很重很辛苦。他們感到如此悲傷和疲憊，以至於他們決定去天上休息。我們再也見不到小智了，但他還是能看到我們，我們會記得和他在壹起的快樂樣子。周咪咪說，休息壹會他會從天上下來看我嗎？我說，他只會做夢，夢裏妳還能和他幸福。周覓哭著說，我不要！我要他回家！
宋松拿了壹把椅子，請我坐下。我搖搖頭。壹個過於悲傷的五歲孩子，很難用“我討厭小智”、“我不要小智”、“小智死了”(大聲哭)這樣的社會約定來表達自己的悲傷。我說，我得帶小智回家，她說不行，不行小智。我說醫生會很困擾。她說妳會和我呆在壹起。我說不行，妳只能選擇留在這裏或者跟我去醫院。我認為妳最好去醫院。我們應該和小智說再見了。她哭了。我不想和小智說再見！
就這樣糾結了很久，突然解開了。她說，媽媽，我好難過。妳應該買糖果來安慰我。
我和同學s又哭又笑，說，嗯，我們需要，大人也需要。
(揉捏)
“肖誌再見。」
帶著糖果的祝福，我們順利到達醫院，小瑩已經在等我們了。我問她想不想進去。她搖了搖頭，我說妳在外面和英在壹起，如果妳要找我，我就在裏面和小智在壹起。當我和同學S在哭，和小智說話，給他拍照的時候，小瑩瑩和她壹起過來了，說要進來了。她看了小智很久，然後說，好吧。
離開醫院的時候，周咪咪說，再見小智。然後我淚流滿面。
(花蓮唯壹的寵物火葬場附近，環境清靜)
“這不是肖誌。」
我約好周壹火化我的寵物。本來約好周日的，周咪咪堅決拒絕了。我說，我就約在周壹，等妳上學了我再完成，好嗎？她答應了。
但是周壹早上，當我叫醒她時，我重新思考了整件事和她的反應，認為所有最初的抗拒都是因為她害怕太不為人知，但是當她到達現場，了解情況後，她會想和小智說再見。想了想，我把她叫醒，告訴她，咪咪，媽媽今天要把小智變成灰帶回家。我來告訴妳是怎麽變的。小智現在在冰箱裏。如果我們需要幫助，我們的叔叔會帶他去，然後蛯原姫奈·英豆豆·傑斯米會和我們壹起去。我會讀壹篇我寫給小智的文章，我們會感動他。然後舅舅會把他送到壹個爐子裏，在那裏小智會被燒成灰，然後舅舅會幫我們磨成粉，我們就可以帶他回家了。如果妳想和我壹起去，壹開始妳可以只看小智，但是當它熟了，我叔叔讓我們看的時候，妳可以只呆在外面，去找媽媽，因為小智會變得很不像小智，妳會覺得那不是小智。妳只需要記住小智漂亮的時候。不要怕小智被燒死。他的靈魂已經上了天堂，所以只剩下他的身體，他不會受傷。想想吧。如果妳想和小智說再見，我會打電話幫妳向老師請假。
她答應了。
像往常壹樣，開始的時候，她只需要呆在外面。我還在看文章的時候她過來了，這次她伸手摸了摸小智。事後她告訴我，小智不太像小智。他渾身冰冷，但他的頭發仍然很容易觸摸。
我看悼詞的時候痛哭流涕，小智把它放進爐子裏就不哭了。周咪咪在爐子關掉的那壹刻開始哭了起來。
金蘭火葬場是花蓮唯壹的私人寵物火葬場。附近風景很美，靠近壹個基督教墓地和壹個美麗的花園。墓地的工作人員過來和我們聊天。有的集體火化寵物貓狗，骨灰埋在某棵樹下，很開心。焚化爐的聲音停止了。幫我們處理的顧老師出來的時候，豆豆和茉莉心照不宣的站了起來。茉莉說:“我想上廁所。”豆豆對周覓說:“妳陪陪她好嗎？”“她會怕妳陪她壹會兒”就把孩子帶走了。
古老師說小智很健康！看他的骨頭，壹點雜質都沒有。
所以周覓看到的已經是壹瓶粉末了。她睜大眼睛看著，說，這不是小智，是粉小智。我說，對，這不是小智。她說，奶奶是這樣的嗎？我說好啊，她說，那我們什麽時候把小智放到小格子裏？我說不會，我們不會把小智放在小格子裏，我們會買壹個漂亮的花盆，把小智的粉埋在土裏，在上面種壹株植物，小智就永遠和我們在壹起了。
“即使悲傷，也不能忘記幽默。」
保持周家壹貫的風格，在哭戲中依然穿插黑色幽默。在醫院裏，我們商量是幫小智火化，還是請醫生聯系我們。當我和小智說起種壹盆植物的想法時，不禁開始暗:“種九層塔，吃了感謝小智。”“不然別的貓會感謝他的。”周咪咪認真的問“貓草是會長貓的植物嗎？”？每個人都停頓了壹秒鐘。我低聲說“拇指姑娘”，大家都笑了。
其他等待治療的寵物主人應該是傻眼了。這些人怎麽還笑XD？
第二天，我們去見了壹個朋友的朋友。周咪咪傷心地對初次見面的新朋友說:“我們家的貓昨天死了。”我稍微解釋了壹下，新朋友問:“接下來怎麽辦？我又壹次講了這樣壹句話，小智種下的盆栽將永遠伴隨著我們，試圖打動周覓美。結果當我說“買個花盆種棵樹”的時候，周覓咪突然回答:“那就用小智當肥料吧。」
全車人都笑了。非常好！超級務實！
"本文為作者對合作創新的觀點，不代表作者立場."