難怪天文學家說“當妳有了宇宙觀，妳就會看不起生命”。
人類年輕，好奇，勇敢，充滿希望。近年來，我們對宇宙和我們在宇宙中的位置有了驚人的發現。我們已經進化到了學習是樂趣，獲取知識是生存的先決條件的地步。探索宇宙，開啟未知世界，是我們永恒的追求。
宇宙有無窮無盡的美麗天體，錯綜復雜的聯系，微妙的規律，無限的探索空間。卡爾·薩根的《宇宙》真的是壹本非常浪漫的科普書，文筆精致優美，壹改以往專業課的晦澀，穿插了許多科學家的現實故事。從頭到尾，感覺就像壹個溫文爾雅的學者在講壹個很長的故事，而這個故事的主角，是從古至今所有為人類探索宇宙做出巨大貢獻的科學家。
例如，約翰尼斯·開普勒於1571年出生在德國。他聰明、固執，而且極其獨立。十幾歲時，他被送到神學院接受神職人員教育。在當時，迷信是無能為力的平民應對饑荒、瘟疫和宗教戰爭的靈丹妙藥，所以當時占星術盛行，但開普勒壹直持懷疑態度。他壹直想搞清楚，日常的混亂背後是否隱藏著壹種規律。有人告訴他哥白尼的日心說。日心說和開普勒認為太陽是隱喻，上帝是萬物的中心的宗教觀點不謀而合。
在正式成為牧師之前，開普勒找到了壹份不錯的世俗工作，或許是意識到自己不適合做壹個誠實的牧師。他去教數學了。他受過歐洲幾何學的教育，並沈迷於此。他的智力是那個時代最好的。但是，他絕對不是壹個合格的講師。他總是離題萬裏，讓學生摸不著頭腦。第壹年只有幾個學生來上他的課，第二年壹個也沒有。講課過程中，各種想法和思路湧入，讓開普勒完全無法集中註意力。在教學的時候，突然靈光壹閃，從根本上改變了天文學的未來。
當時，所有的基督教天文學家都相信行星會沿著圓形軌道做勻速圓周運動。這個圈必須是完美的，這樣星球才能高高在上，遠離地球。開普勒不停地計算，他嘗試了各種各樣的橢圓曲線。直到幾個月後，他絕望地嘗試了壹個橢圓公式，得到了開普勒第壹定律:行星沿壹個橢圓公轉太多，而太陽在橢圓的壹個焦點上。第二定律:行星同時掃過面積相等的區域。第三定律:行星的周期，即它們繞行壹周的時間的平方，與它們距離太陽的平均距離的立方成正比。
開普勒最終探索了行星運動，尋找天體之間的和諧。在他最後壹年的36年後，這項研究在艾薩克·牛頓的手中達到了頂峰。劍橋大學23歲的本科生牛頓被壹場瘟疫困在家鄉小鎮，與外界隔絕近壹年。在此期間，他發明了微積分，發現了光的基本性質，奠定了萬有引力理論的基礎。有人問牛頓是如何發現這壹點的，他的回答出奇的簡單:“我就是想到了。”牛頓四十多歲的時候，他的仆人是這樣描述他的:我從來不知道他有什麽娛樂。他不騎馬、散步、打保齡球或參加任何運動。他認為不花時間在研究上是壹種浪費。除了出去講課，他從不離開房間...聽他講課的人不多，能聽懂的就更少了。因為不聽，他經常要對著空氣大聲朗讀。
在時間旅行的這壹章中，有壹段話:
如果妳從65438年到2009年漫步於20世紀90年代宜人的托斯卡納鄉村，妳可能會在去帕維亞的路上遇到臟亂的高中輟學生。他原本在德國學習，但老師決定他最好離開學校，因為他總是提出各種問題，破壞課堂紀律。他真的離開了學校，在意大利北部遊蕩，享受著這裏自由的氛圍，思考著心中的問題，無視紀律嚴明的普魯士學校的灌輸。這個輟學者的名字是阿爾伯特·愛因斯坦。他的冥想改變了世界。
書中提到的數百個科學數字，是打磨這本科普書最生動的數字，讓它不再枯燥而是讀得津津有味。
除了宇宙的浩瀚，這本書還談到了生命的起源和進化，以及地外智慧生命的可能性。有人們熱衷的火星，有神奇的地球，有永恒的終結，有時空的旅行。我們是由星塵鑄造的，我們的起源和進化與遙遠的天體事件有關。探索宇宙的過程也是壹個自我發現的旅程。
許多世界從未誕生，許多世界被宇宙災難摧毀。我們是幸運的:我們活著，充滿力量。
宇宙浩瀚，時間漫長。與家人和愛人在同壹個星球上分享同壹個時間是我們的榮幸。