傍晚潮濕的時候，風吹過大陸，吹過寂靜的森林，吹過島上的每壹個湖泊，都有輕微的水翻騰的聲音。我翻了個身，壓在濕透的枕頭上。
外面的寒風侵襲著遮窗簾的深色布，在房間裏沙沙作響。我靜靜地睡著了，壹條夏天的毯子蓋了壹半。
我沒有意識到，在寒風即將吹倒大樓的時候，我依然安詳地睡在這座寂靜的大樓裏。
在睡夢中，有人提醒我。我僵硬地被拖到壹個黑暗的角落，有人輕聲叫我的名字，壹群人在屋檐下指著我。我生硬地說，壹遍又壹遍，不是我，妳搞錯了。真的，不是我。直到最後尖叫到筋疲力盡，我都不知道說什麽好。我默默的被擠在嘈雜的人群中，默默的哭泣，壹遍又壹遍的低聲重復。
我被壹塊飛來的磚頭擊中，但我平靜地看著自己的血從腦袋裏滲出，從濕潤的眼睛裏溫暖地滴落。那壹刻，我壹直覺得自己很卑微，但骨子裏卻是高傲的。我的家庭是非凡的，我的外表是普通的。我叫谷雨，我是壹個生病的女孩。
這是我十多年前的壹個夢想。我不止壹次想知道這是什麽意思，但是除了那個打著算命先生牌子的騙子，我不相信有人會告訴我這麽多。
我是壹個需要醫療的女孩。現實中，我找過我的醫生好幾次，但是黑暗包裹了這個殘酷的世界，讓我看到了它光明的壹面。然而，除了光明的現實，除了燈光下讓我好奇的黑暗，我看不到讓我重新開始的結局。所以我壹度認為心臟病是我的根源，是我的命運。
但是那天晚上的眼淚是真的。半夜蟬鳴，窗簾被風吹得高高的時候，我起來喝水。在這個類似的夢裏，我每周至少痛苦壹次，就像壹個常規的數學函數。我醒來時嘴唇經常幹得張不開。我伸出舌頭去舔，卻有壹股溫熱的疼痛讓我皺眉。
我掀開薄薄的被子，瞬間就醒了。寒冷讓我不止壹次渴望夏天。也許夏天我的夢會更頻繁，但至少，我可以在午夜恍惚中入睡，度過每壹個難熬的夜晚。我害怕黑色，害怕黑色的壹切。正如我所說，我是壹個生病的女孩，我需要壹個合格的醫生。
但我的聲音比所有醉人的聲音更空靈。我不敢在夜晚獨自低語。我不敢自言自語。我在閃光的鏡子前看著我高聳的鼻子，做了壹個出口。我愛妳。
普說，沒有什麽比和妳在壹起時聽妳的聲音更令人興奮的了。我垂下眼睛。那壹夜，壹切都毀了，豐臺樓塌了，地面僵硬地起伏著。但是我，我還是在夢裏安靜的睡了。在夢裏，我還是壹個罵人的角色，好像壹開始就知道了什麽。我似乎不止壹次違反了法律，或者公然違反了任何原則。我被所有人唾罵，拋棄，折磨的無法忍受。
但那天晚上我奇跡般地醒來了。人生第壹次在夢裏不忍反抗。最終，我被壹股強大的壓力逼醒。我心慌了，卻看到書桌還貼著白墻，椅子卻在不停的晃動。恍惚中，我不知道發生了什麽，但在生命的最後壹秒，我起身跑進了客廳和另壹個讓我犯忌的房間。晚上叫醒了正在睡覺的爸媽，那壹瞬間房子支撐不住了，頭頂的天花板開始讓我頭暈。當我再也控制不住自己，覺得惡心想吐的時候，我虛弱的癱在地上，順著被撕裂的墻壁看著天花板。我聽到它爆炸了。