第壹次聽謝雨欣的《初三》大概是在2001，當時是少年，高壹。
有壹次我考的不錯，阿姨獎勵我壹個紫色的MP3，很輕，只有播放鍵和前進後退鍵，看不到歌詞。我打開的第壹首歌是《第三天》。
當時這首歌流行於大街小巷，每天下午學校廣播都播放。坐在我鄰桌的林姣榆也非常喜歡它。
她把歌詞抄在筆記本上。課間休息時，我打開MP3，把壹只耳塞放在我的耳朵裏，另壹只放在林姣榆的耳朵裏，他們跟著歌詞哼唱，直到上課。
有壹次，在聽這首歌的時候，突然在草稿本上寫了壹個“好”字。我驚魂未定地拔掉耳塞，條件反射地大叫。
什麽！！陳豪！！
我大聲喊叫，正在擦黑板的陳豪立即回頭看了我壹眼。我聳聳肩，什麽也沒說，但我旁邊的林姣榆莫名其妙地生氣了。
那壹刻，我突然好像明白了什麽。
放學回家後，我怯生生地問林姣榆:妳喜歡陳豪嗎？
她警惕地問我:妳也喜歡陳豪嗎？我趕緊擺手，說我不是。
她這才知心話地對我說:有壹個人，妳吃飯會想他，走路會想他，睡覺前會想他，醒來會想他。這應該算是喜歡吧。姚曦，別告訴任何人。
我是後來認識她的，當時什麽都不知道，只是意味深長地點了點頭。
暗戀小雨的陳豪是我們班的班長。學習成績好，天秤座，會彈吉他，長得又高又大，高中會壹米七五。他笑起來很好看。他所要做的就是微笑，感受整個世界變成彩色。我們班幾乎壹半的女生喜歡他，不包括林姣榆。
自從我們得知小雨暗戀陳豪，我們的友誼變得更加牢固，女孩之間的感情很奇怪。即使被綁在馬桶上，她也什麽都告訴我。
她似乎還發展了壹項特別強大的技能。不管交通和人群如何，她總能像雷達壹樣迅速地搜索到陳豪的信息。
我能記得他的自行車停的位置，打籃球時穿的球衣號碼，喜歡喝的飲料，音樂課上唱的歌，他轉筆的左手，他認真的樣子，他靠在窗邊的背影，甚至他襯衫扣子的顏色。
他還會偷偷記住從圖書館借的書，下次再借。然而，每當陳豪讀完壹本書，小宇就會覺得異常好看，總是舍不得還。
每個星期，她把所有的零花錢都花在了《男孩女孩》上，壹期都沒錯過。然後用圓珠筆在書上的星座區畫出天秤座和自己的星座，認真做好書上的每壹個戀愛測試。
有壹次我向她借了壹支鉛筆，在她的鉛筆盒裏發現了壹張折疊著十塊錢的愛心。我壹撿起來，小玉馬上就拿了回去。
臉紅了，那是上次老師收學雜費的時候，老師沒有零錢，就順手把陳豪手裏的十塊錢零錢給了她，她也交了學雜費。她偷偷把那十塊錢折成壹個愛心的形狀，小心翼翼地珍藏起來。我壹直放在錢包裏，直到後來，我都不想花了。
還有壹次學校運動會，小雨丟了壹件校服，被陳豪在我們隔壁的班級區撿到，然後還給了小雨。小宇太開心了！回家後，我咯咯地笑著，拒絕讓她媽媽洗那件校服，因為那是陳豪的，而且有陳豪的味道。
這還不夠。每次陳豪打完球壹身臭汗從身邊經過，小雨其實都覺得他流過的汗是香的。
暗戀會讓人著魔，無以復加。
當妳暗戀壹個人的時候，打扮起來就變得特別困難。至少我覺得小雨是。
穿件時尚鮮艷的衣服，免得他看到覺得自己太華而不實。穿著普通，但我怕自己在人群中不夠亮眼，怕他看不到。夏天穿吊帶裙怕對方覺得太暴露，冬天穿高領怕自己覺得太窩囊。
每次我在她家等她壹起上學，她都在鏡子前磨蹭，最後挑了件衣服來學校。
高中的時候我們都很膽小。小雨從來不敢站出來和陳豪說話。她說自己不優秀，怕被他拒絕。能從遠處看就不錯了。
壹個人壹旦開始暗戀，就像被卷入了壹場猝不及防的遊戲。
那些陰暗的感覺就像是無敵的魔鬼。妳壹次又壹次的想盡辦法打敗它，卻打不死它。到時候它會煥然壹新，試圖把妳吞沒。每當妳筋疲力盡，想要倒下的時候，黑暗中可以看到閃爍的燈光，但是向前追的時候卻不敢越雷池壹步。於是我只好隨它去了，隨風搖擺。
因為怕他先主動，覺得他不夠矜持。
因為他害怕，害怕不說出來，馬上會被別人搶走。
因為我害怕，我害怕如果我告訴妳真相，我會成為那個先愛自己的人。
因為害怕，我不得不保持內心的充實，把壹切都鎖在心裏最安全的地方。
真正喜歡壹個人，大概就是這樣。
想摸又縮回手。
就這樣，我們到了高三，即將畢業。有壹次上完體育課，我和小雨拿著壹支冰淇淋坐在學校的大榕樹下。
小雨總是對陳豪感到興奮。她說，有時候他們的目光不經意相遇，雙方都會立刻躲閃，看向別處。
從很多細微的事情上，我總覺得陳豪似乎喜歡她，但恐怕是錯覺。
她問我該怎麽辦，我建議她寫封信告訴陳豪。
她說不敢送，我也不知道從哪借的。我咬咬牙說，我送！
最後，在我的鼓勵下，林姣榆決定晚上回家，給陳豪寫封信表達她的愛。
晚上模擬考試結束後，她先寫在草稿本上，然後抄到文具上。
寫作時，我在思考陳豪讀完信後的反應。當我緊張的時候，我寫了我應該寫的陳豪的名字。
所以，我改了改，來回抄了幾封壹模壹樣的信。
第五遍抄完的時候，我把每壹個字都從頭到尾檢查了壹遍。最後沒發現錯別字，沒有任何標點錯誤就停筆了。就在準備收拾東西打算睡覺的時候，小宇的媽媽突然出現在她身後，小宇慌慌張張的立刻把信塞進了自己的練習本。
送走媽媽，小雨困得睡著了。
第二天下午，我等小雨放學壹起回家，半路被數學老師打死，攔住了小雨。我友好地走開了。
小宇後來告訴我，那天數學老師在作業本上發現了這封情書，叫小宇好好復習，先把愛情和愛情放在壹邊。不要影響陳豪的學習，但是他要考壹個院校。
壹直暗戀到畢業，什麽都沒有。
2
畢業後，我和小宇、陳豪在不同的地方學習，到處都是人。
我勸小玉，暗戀大多是無果而終的獨角戲，要趁早收心，誰知小玉壹直沒有放棄。
大學快畢業的時候，小雨四處打聽，終於加了陳豪的QQ。此時，兩人都已經褪去了高中時的羞澀。
他們越談越深。終於有壹天下午，小雨屏住呼吸在QQ上對陳豪說:陳豪，我喜歡妳。
陳豪很長時間沒有回復她，小宇在哭，但陳豪沒有回復。
小雨又發了壹遍:妳不喜歡我，我知道，沒關系，我喜歡妳好幾年了。
陳豪仍然沒有回應。但他的頭壹直在。
雖然這個結果早在好幾年前就預料到了，但小宇還是很難過，像泄了氣的氣球，在鍵盤上散開。
我正要關閉QQ，陳豪的腦海裏閃過壹句話:我也喜歡妳好幾年了。
比單戀更傻的是相互單戀。
破涕為笑。這兩個傻瓜在壹起真幸福。
異地戀的第二年，兩人都回到了城市工作。錯過了這麽多年的暗戀，兩年的異地戀，終於如願以償的在壹起了。
花前月下，甚是恩愛。見了對方父母後，雙方決定互相承諾終身。
我們在壹起過年的時候，陳豪問小雨:小雨，妳打算愛我多久？
《壹生壹世》。小宇不假思索地回答。
陳豪說，“太短了”。
然後加上下輩子。
不夠。
永遠永遠。小語種回答。
兩人緊緊相擁，覺得這輩子誰也離不開誰。
公主和王子的故事講到這裏，連我都以為會有壹個圓滿的結局，其實沒有。
喜歡和妳住在壹起真的是兩碼事。兩人壹直是異地戀，突然同居，性格和生活習慣都需要調整。雙方都沒談過戀愛，遇到問題不知道怎麽溝通，經常冷戰。
因為新房裝修的冷戰，因為婚紗照的冷戰，因為鍋碗瓢盆的冷戰，因為各種奇怪又普通的事情，妳總能在生活中找到沒有被圓過的地方。
有時候小宇會悲傷絕望的在QQ空間寫:如果有壹天我不在了怎麽辦？
然而，雖然壹直吵吵鬧鬧，卻沒有人願意離開。
雨夾雪後的壹天下午，婚紗店打來電話，說婚紗照已經修圖了，讓他們去選照片。
陳豪開車帶著小雨去婚紗店，雨後的路不好走，路很滑。陳豪開得有點快，乘客座位上的耳語提醒他註意安全。
陳浩剛轉過頭，壹輛卡車在拐角處駛來。陳豪還沒來得及反應過來，小語馨已經盡力擋在了陳豪面前。
到醫院時，小宇還活著，躺在重癥監護室，重度昏迷。陳豪的四肢受了傷，但他的意識很清楚。
醫生說，小宇的腿已經完全斷了，無法供血，需要截肢。而且可能壹輩子都無法醒來，陳豪含著淚簽了字。
病房外，陳豪的母親放聲大哭。多好的媳婦啊！她為了保護兒子獻出了生命。這麽珍貴，誰不哭！
壹連三天，陳豪不敢離開特護病房，試圖喚醒壹次又壹次無意識的低語。
因為小玉說過會永遠愛他。因為她錢包裏還有他的十塊錢。
林姣榆，快醒醒！別他媽睡覺！醒醒！！！我們每個人都在為小雨祈禱。
但終究沒能再叫醒小宇。當我們被送到醫院時，內臟已經嚴重受損。小玉是O型血，倉庫缺血。小玉不到壹周就走了。
我還記得她走的那天特別冷，外面刮著風，街上光禿禿的樹枝肆意的搖晃，陳豪也不說話，眼神空洞的很嚇人。
直到看到小宇的父母，我才撲通壹聲跪了下來。壹個人喃喃自語:如果我再細心壹點，小宇就不會出事了。對嗎？如果我阻止了耳語的到來，它還會在那裏。對嗎？如果我早點和她在壹起，就不會浪費這麽長時間了吧？
沒有人回答他的問題，這個世界上沒有如果。就這樣，我們壹直喜歡看的彩色世界，瞬間被畫成了黑白。
寒流過境的街上行人不多。天氣預報說那是那年冬天最冷的壹天。
三
第二年，我聽說陳豪辭職了，我很少再聽到他的消息，但我知道陳豪感到非常自責和後悔。
每次鼠標滑過，他的QQ簽名都是:陳豪，妳他媽的不是人，連自己的女人都保護不了！！
有時候會這樣寫:如果當時我能珍惜妳，妳會不會更安心？
畢竟他放不下，原諒不了自己。
然而，林姣榆的QQ總是灰色的，再也不亮了。我幾次想看到她打開自己的空間，但我總能找到陳豪來訪的痕跡。
有時候我會在留言板上寫壹句話:小雨，妳還好嗎？有時候會在小玉的照片下回復:小玉，我很想妳。
終於有壹天，我在小語空間看到他說他重新開始了。開始新的工作，認識新的人。雖然很難過，但也開始接受了，我松了壹口氣。
離開小雨後，我在同學聚會上又見到了陳豪。那天陳豪遲到了很久，直到壹天結束才露面。我們都開玩笑說，他可能很晚才帶某個姐妹出去兜風。陳豪傻傻壹笑:兄弟姐妹們，對不起，我罰自己三杯。然後他和我們壹起笑了。
我很迷茫，九分醉，磕磕絆絆開不了車。我和兩個同學準備壹起送他回家。
陳豪嘀咕著對開車的同學說:繞過去，不要走東風路，小玉躺在那裏，我怕壓著她，她疼！
原來他是繞道遲到的。我們在車上面面相覷，誰也沒有再說話。
我使勁向後仰著頭。感覺好像我嘴裏有壹把芥末。當我吞下去的時候，我的眼淚流了出來。
夜晚，道路兩旁昏暗的路燈透過車窗照在陳豪紅紅的臉上。我不知道他是喝醉了還是醒著。
四
後來，我聽說陳豪有了新的女朋友。這個女孩的名字叫莫莫。她對陳豪非常好。她知道陳豪和小雨之間的所有故事。
我真的在陳豪朋友圈的婚紗照裏看到了沫沫。我點開大圖，發現他們手裏拿著林姣榆和陳豪的結婚照。
三個人在婚紗照上笑得燦爛，我卻拿著手機哭了。見過情侶帶著孩子拍婚紗照的，沒見過三個大人拍婚紗照的。
這壹次，我知道，陳豪終於翻過了壹頁。
婚後，陳豪帶著沫沫去了小雨的墓地。沫沫摸著墓碑上的照片:小雨姐姐，我會好好照顧陳豪的，妳放心！
陳豪沒有說話，溫情地看著照片裏的小語馨。她笑起來就像高中壹樣，有點害羞又有點害羞。
後來，陳豪很少出現在QQ空間和朋友圈。我們都在為自己的生活奔波，我很少關註他的生活。聽同學說他生了個女兒，我沒見過。
直到中國新年，我去購物，並會見了陳豪和他的家人。
沫沫抱著寶寶跟我打招呼:“這是我女兒，可愛吧？她出生時6斤72兩，是順產。進產房還沒10分鐘，醫生們都被嚇到了。沒想到這麽順利。”。
我逗小女孩，問她的名字。
推著購物車的陳豪回答道:她叫陳思宇，是壹名語言學家。
沫沫親了親女兒的臉頰:我們家最聽話！讓我們微笑吧！
懷裏的女兒咯咯地笑著，好像聽懂了我們的話。
這時，商場裏的音響播放著《第三天》。
謝雨欣用她甜美的聲音唱道:
愛讓我們相遇，愛讓我們相愛。
愛情讓我們彼此討厭卻又壹直想著對方。
愛讓我們改變，愛讓我們孤獨。
愛情讓我們相遇卻假裝視而不見。
妳消失後的第三天，我靜靜地哭了壹夜。
誰讓感情被時間改變，瞬間交錯過去？
……
我閉上眼睛，還能看到那個十幾歲的少女，在大榕樹下嘆息，青春傷筋動骨，假裝不知道。她觸手可及。
人生苦短，每個人的時間都是有限的。沒有人能預知未來，無論對妳的愛人、家人還是朋友，請不要猶豫，珍惜，及時去愛。
因為有些錯誤不是錯了，而是過去了。
然後就結束了，那些浪費的時間和機會都不會回來了。