當時中日戰火已燒遍全國，百姓流離失所，人人自危。然而，位於北京南香香胡同的吳公館卻是壹派熱鬧非凡的氣氛。
從1931開始，吳公館的前門就壹直是車水馬龍，人來人往。而這座宅邸的主人不是別人，正是前直系首領吳。
有“玉帥”之稱的吳，也是北洋高手中的另類。
當時的北洋軍閥，要麽是段、馮那樣出身行伍，要麽是張那樣出身坎坷，但真正的儒將只有吳壹人。
這位北洋“常勝將軍”曾經是中國最接近權力巔峰的人，但因為種種原因，最終走下神壇。
吳，出生於2004年4月22日，1874，山東省蓬萊縣人。
他的父親吳克誠是卡裏壹家雜貨店的老板。雖然是壹介平民，但吳克誠非常關心國家大事，尤其關心晚清國家的積貧積弱。
吳克誠對明朝著名的抗日軍人戚繼光非常推崇，所以給他的兒子起名為吳，因為戚繼光的字是，從中可以看出吳克誠和吳是寄予了很大希望的。
吳14歲那年，父親吳克誠因病去世，原本還算富裕的家庭壹下子陷入了貧困。而吳為了謀生，也不得不參軍，在海軍學校當兵，每月用224塊錢來養家糊口。
吳在水師學堂受訓，但到了晚上，他還是壹盞黃燈，刻苦讀書，22歲參加科舉，中了狀元第八名。
這樣的經歷造就了吳傳統的道德觀念和思想，這在他的人生活動中表現得尤為明顯。腐朽、忠誠、英雄主義的精神集中在他的胸膛裏。
早年，吳目睹日本軍艦蹂躪中國沿海，深切感受到國家積貧積弱帶來的危害。當時，吳就下定決心:總有壹天，他壹定要帶兵統壹舊河山，趕走敵人。
因此，吳多年來刻苦學習，希望能投身於自己的事業，實現自己的抱負。但他考上秀才後，並沒有如他所願的進了龍門，然後發了大財。反而得罪了地方官紳，在當地沒有生存下去，只好跑到北京，住在壹個小巷子裏擺起了算命攤。
但在亂世，對於吳這樣壹個沒有任何背景的窮書生來說，在北平謀生並不容易。壹天，吳坐在的攤位前，壹個人拍了拍他的肩膀，擡起頭來。原來是的堂弟吳來京辦貨。
吳看到哥哥落魄的樣子也很難過。兩兄弟進了壹家小酒店，喝了幾杯酒後，吳說:“當今世界動蕩不安，到處都有戰爭。妳以前在山東的海軍學院當兵。妳還不如參軍，前途壹片光明。”
聽了表哥的話後，也覺得這似乎是吳唯壹的出路了。兄弟分手後，吳立即動身，加入駐津淮軍聶士成部當兵。後來分別進入李鴻章創辦的開平軍事裝備學校和袁世凱在保定開辦的陸軍速成學校。
俗話說:樹移則死，人移則生。吳來到軍營後，很快就顯示出他非凡的軍事才能。
1909，吳隨部隊出關剿匪。在這壹過程中，吳因其運籌帷幄的戰術，受到北洋系大將曹錕的賞識，被提升為第三師第六旅軍銜。
1916年“護國運動”中，曹錕奉命率第三師赴趙州南抗擊蔡鍔的護國軍，吳第六旅作為先鋒，在他的指揮下激戰，屢立戰功。
吳在危急關頭兩次救了曹錕的命。為了感謝吳的救命之恩，曹錕後來上臺，把第三師師長的寶座讓給了吳。
1917段上臺後，準備武力統壹南方，以曹錕為湘軍進攻總指揮，吳為第壹任統帥。
在南下作戰的過程中，充分展示了他的軍事才能。他先用越軌手段分割湘粵桂聯軍，然後集中兵力，各個擊破。最後迫使盟軍放棄嶽陽，不流血奪城，隨後連長沙、衡陽也壹度名聲大噪。
從此，壹飛沖天，逐漸成為吳直系軍閥的首領，甚至蓋過了段和曹錕。
甚至在1924年9月，吳登上了美國《時代》周刊的封面，這也是中國人第壹次出現在《時代》周刊上。
封面上，吳身著軍裝，短發，微微的胡須，眼神中透露著些許的強硬和冷峻。當時，《時代》雜誌這樣評價吳:吳將軍是中國最強的。
當時的吳正處於人生的巔峰，但誰也沒想到，僅僅兩年後，1926年8月，這位曾經的中國最強者在汀泗橋和賀勝橋血戰中，全軍覆沒，兵敗如山倒。
就這樣，歷史無情又無情地把吳趕下了舞臺。
中國有無數成功和失敗的故事。沒什麽好說的。輸了就得承認！戰敗後，吳帶領親信退守四川，投奔四方面軍督軍楊森尋求庇護。
川川山水之間，雖是千百年的好活路，但當時四川有軍閥混戰，派系鬥爭。吳，夾在其中，過著悲慘的生活。
在四川的時候，吳重新審視了她幾十年來的生活。她曾經威風凜凜，但短短兩年，就從權力巔峰到了成為贊助商的地步。回憶起過去的歲月，吳寫下了這樣壹首詩。
“曾經統壹勇敢的百萬將士，在蜀道衰亡之時苦盡長征。勤奮是英雄事業的失誤，逆境增加夫妻感情。張楚悲歌不絕，巫山悲雁獨唱。匈奴未完成的家園在哪裏？望秋風白帝城。”
從這首詩中，我們可以看出，此時的吳有著壹顆堅強而不死的心。畢竟，接受現實永遠是失敗者最難的事情，吳也不例外。
所以他在四川的時候，也試圖招兵買馬，準備東山再起，但現實打了他壹記耳光。他的計劃壹次次失敗，吳壹次次失望。
就這樣，在四川呆了幾年後，吳不得不在1931年從四川逃到北平，開始了和別人壹樣的大眾生活。
當隱士是當時很多人的最佳選擇。就連末代皇帝溥儀也被趕出紫禁城後，也開始在天津隱居。能平靜地度過余生，遠離是非，是壹種享受。
但是吳和別人不壹樣！
在北京的吳府，吳不僅帶了全部家眷，還帶了政務、參謀、秘書、通信、軍法、軍需、軍醫、副官等八個科的全套參謀機構，外加壹支龐大的衛隊。
在當年的北平，吳的警衛什錦園是壹派壯觀的景象。他們佩戴的既不是日後“國軍”的統壹帽徽，也不是“華北保安軍”的漢奸徽章，而是壹種嵌有“付偉”字樣的特殊徽章。
這兩個字不僅代表了吳曾經的尊嚴，也代表了他作為壹個學者的驕傲。
當吳第壹次來到北平時，“九壹八事變”剛剛發生。因其父張，張學良邀吳為子侄。
按理說，張學良此時身居高位，而吳只是壹個卸任的老軍閥。但吳壹見張學良，直接問道:“奉天事變妳怎麽不反抗？”
張學良當時臉色就變了:“我有中央命令。”
聽了張學良的話，吳態度堅決，繼續說:“即使妳有命令，妳也不會受制於妳在外面的生活。妳連這個道理都不懂。這是妳父親的恥辱。”
看著張學良的臉色越來越難看，旁邊的人趕緊拉了拉吳的裙子。畢竟現在是在人家的地盤上，我得給主人留個面子。否則張學良要是惱了，恐怕在北平也呆不下去了。
但顯然吳並不這麽認為。他甩開袖子說:“國仇不報，私仇不報。妳父親的棺材已經豎起來了！”
張學良聽了吳的問話，卻壹句話也答不上來。他只能恭恭敬敬地說:“於帥說得對，我真的讓父親丟臉了。”後來，他把東四什錦園胡同的豪宅給了吳，作為他的公寓，每月給他4000元。
“九壹八事變”後，張學良在自己的位置上，不抵抗有自己的苦衷，但在吳看來，這是壹種極其懦弱的行為。好在張學良是個寬容的人，從此他對吳壹直很恭敬。
來到北平後，吳在自己的住處恢復了學業，晚年則專心致誌於佛學。雖然吳自己已經放下了戰鬥之心，但是想要安靜地度過這壹生，那是絕對不可能的。
抗日戰爭全面爆發後，北平淪陷，很多人為了自身的安全而南遷。
然而，面對周圍人的勸說，吳不同意，說他永遠不會離開北平。
在吳看來，離開北平，南下，意味著將來要在蔣介石的保護下生存。妳已經被蔣介石打敗了，但是現在無論如何也不能向蔣介石和國民政府屈服。
因此，即使北平城裏全是日本人，吳也會照常過自己的生活，不為所動。
然而，吳在當時是壹塊金字招牌，日軍不可能忽視他的存在。尤其是敗亡之後，吳手裏已經沒有實權了，但是他的名聲還是很高的，真的是日軍拉攏的不二之選。
事實上，早在兵敗剛逃入四川時，日軍就向拋出了橄欖枝。日本第壹派遣艦隊司令荒川次郎少將得知藏身四川後，即派其特務頭子與聯系，稱日本除了幫助數百萬外，還可支援“10萬枝步槍、2000挺機槍、500門大炮、若幹發子彈”，幫助東山再起。
如果妳是別人，看到眼前日本人的條件，恐怕早就卷著尾巴請太君入席了。
但這是吳的，而吳的失敗絕不是因為軍火和金錢。之前，他擁有超過10萬支槍。但是有什麽辦法呢？
吳知道日本人絕不會這麽仁慈。在這些誘人的條件背後，還有更多野心。因此，直接嚴詞拒絕了日本人的幫助。
壹個老軍閥在戰敗流離，急需經濟支援的時候，不被日本人的利誘所說服，真的難能可貴。
然而，日本人沒讓吳這麽輕易走。要想在華北推行“以華制華”的政策，吳是關鍵的靈魂人物，因此日本甚至專門制定了“吳工作”計劃。
占領北平後，多次拜訪吳，甚至推原賢二親自出面勸說，但始終不為所動。
為了和吳建立關系，日本人特地把吳的好朋友岡野益二郎調到北平當“請快車”。日本間諜頭子川本大作接替了前原誠司做吳的工作。
為了接近吳，川本大作甚至拜吳為師，要吳“學習大師的生平和道德文章”，甚至還行了三跪九叩之禮，企圖通過師徒關系拉攏吳。
但此時的吳表現出了較高的民族氣節，面對日本人的誘惑無動於衷。
吳經常對家人說:“我不能禁止別人脅迫我，但我絕不會被別人脅迫。以前是這樣，現在是這樣，將來也是這樣。”
吳不僅拒絕了日本人自己的誘惑，而且還面對這位倒向日軍的老朋友，與吳毫不客氣。
據吳的養子吳導說:“回北平後，給袁世凱當過步兵司令，又當了幾天總理的江朝宗，要我父親在北平當吳山社的社長。俱樂部裏有壹個祭壇，壹個月有幾次，他們互相唱歌。”
平津剛淪陷時，蔣朝宗是北平維護會會長，歡迎日軍入城。吳大罵:“妳比我大，但我是壹個走狗，那天，背叛了我的國家，尋求榮耀。真是白發蒼蒼，老不死。”遂與江朝宗永別，不再歸來。
後來，汪精衛公開投書前途後，日本調整“和平運動”政策，策劃“汪吳合作”，企圖讓汪精衛當政府首腦，再讓吳掌管偽軍。
在日本人的鼓動下，汪精衛首先給寫信，拉攏當漢奸。在吳拒絕答復後，汪精衛親自跑到北平，邀請吳在日本華北軍總司令官邸會面，商談合作事宜。
吳回信:“我們來自中國；正在談論中國，想在中國人的家裏談論它”。
日軍指揮官阪西建議吳與汪精衛合作，成為偽軍部的首腦，統治華北五省。吳答道:“既然日本需要和平，何不先撤軍，與國民政府媾和？”
板西說:“這在目前是不可能的。”
吳說:“如果妳不能做到這壹點，妳為什麽需要我？”
吳不僅不怕硬，而且也不吃軟，他不會上任何人的花言巧語和阿諛奉承的當。土肥原曾極力奉承武朔:“請救救日本，出來主持中國的國事。”
吳當時粗魯地回答:“我來自中國。我應該先救中國。”
接著，吳對說道:
我認為，中日要和平，前提條件只有三個:第壹，日本需要無條件從華北撤軍；2.中華民國應維護其領土和主權完整；三、日本應把重慶作為全面談判和談判的對手。
面對吳軟硬兼施的拒吃，日本人漸漸失去了耐心。既然沒有辦法讓吳為他們工作，吳的存在就會狠狠打日本人的臉，使得更多的人抵制日本人。
本著不能為我所用的原則，那就只能銷毀。面對不吃硬不吃軟的吳，日本人終於露出了獠牙。
吳和往常壹樣在家裏和家人壹起吃飯。吳總是喜歡吃餃子。照例有壹盤羊肉餃子，是吳的最愛。
但這壹次，當吳吃餃子時，他的牙齒不小心被羊肉中的壹根小碎骨堵住了。吳在刷牙的時候，不小心弄壞了牙齦。
那時候的牙簽不是現在的木質牙簽，而是多次使用的鐵牙簽。當吳看到他的牙床破了，他根本沒當回事。
可是，不想被白天紮破的牙齦傳染到了晚上，吳整個右臉又腫又疼。當他的家人看到吳時，他們有點驚慌失措。當時他們想送他去附近的德租界找德國醫生治療。
然而卻果斷地拒絕了吳。吳做事有自己的“三不”，即“不在租界生活，不積累私人財富，不舉外債”。幾十年來，從未踏足吳租界。
正當壹家人壹籌莫展時，吳的學生、日本特務川本突然帶著日本軍醫和十幾名憲兵闖入吳公館。
不顧雅家人的反對，川本大作和日本軍醫強行進入吳的臥室對吳進行治療。隨後，日本醫生用手術刀切斷了右臉頰下的氣管和靜脈，血流如註，吳當場死亡。
在確認吳已經徹底死亡後，川本大作和日本軍醫走出房間，告訴吳的家人已經痊愈，然後帶著憲兵迅速離開。
然而，當吳家壹家人來到吳的臥室時，的屍體已經冰涼，而這時，吳公館裏傳來了連續不斷的哭聲。
壹代英雄就此終結。
此後很長壹段時間，日本人都否認刺殺吳的事實，但真相總有壹天會水落石出。無論妳怎麽掩飾，都沒有辦法把黑的變成白的。
在吳死後，整個國家都被這位前北洋軍閥的正直所折服，“於帥”終究是名副其實的。
“於帥”在世時，各種勢力對他的評價不壹，但“於帥”去世後，各方對他的評價都很高。
因為“於帥”從骨子裏就是壹個傳統的中國文人，他的葬禮也是按照中國的傳統舉行的。他穿著棺材，被埋在整條路上。他的左右手各放了壹個棗子大小的金銀元寶，還有壹枚生前很看重的勛章和壹根象征高尚美德的白玉手指。枕上有壹尺多長的未完成的《春秋》註釋。
但當時正值戰亂，沒有辦法將“於帥”的屍骨葬在蓬萊故土，只好將靈柩暫時停放在北平鼓樓西的年華寺東跨院，並借地建造了三間大頂堂式的北屋，名為武聖寺。
抗戰勝利後，國民政府為吳舉行了隆重的國葬。李宗仁親自主持國葬儀式，國民黨第十壹戰區司令長官、河北省政府主席孫連仲和北平市市長熊斌陪同。“於帥”生前好友、前國民黨四川省政府主席楊森專程來京瞻仰靈柩。
吳的葬禮非常隆重，80個搬運工擡著吳的靈柩，後面是壹長串的馬車，裏面坐著哀悼者的妻子，近親和吳以前下屬的妻子。
再加上軍警憲兵的送葬隊伍，浩浩蕩蕩。前面的隊伍已經到了西直門，但是後面的車廂還在東單。惹得北京人在路兩邊停下來看熱鬧，說是80年難得壹見的百萬人來看大葬禮。
回顧吳的壹生，他28歲參軍，66歲去世，壹生探索東西，可謂“功勛卓著”。然而，在軍閥混戰的時代，吳的個人目標在壹段時間內違背了人民的利益和歷史發展的趨勢，這給他帶來了許多指責。
但面對日本的侵略，吳以“不舉”——“不借外債，不居租界，不積私財”，最終“不做漢奸”，挽救了自己最後的氣節，贏得了人們對他的尊重。
對吳來說，沒有比這更好的結果了！
有著這樣壹根傲骨和硬骨頭，註定了吳風波之後只會有悲傷。然而，悲涼之下，在這樣壹個狼虎豹爭利的混亂世界裏，很少有人會堅守中國傳統道德價值觀中的忠義與名分。
吳的壹生是悲慘的。在他身上，我們看到了壹個傳統中國人最閃光的地方。僅此壹點就足以讓我們銘記。
最後附上壹首“於帥”的歌曲《滿江紅》，以示懷念:
北望滿洲裏，渤海波濤洶湧。回想當年，吉江很偏僻，人民很幸福。長白山前有圍墻，黑龍江沿岸有城垛。至今敵情縱橫，形勢險惡！甲午戰爭，割地，陳佳戰爭，弱主權。山川不變，夷人散。當我在壹戰中奉命增強實力，恢復舊山河時，我回來作壹次永遠的彭山之旅，並閱讀托米。