21歲,雙腿癱瘓。1981年,患有嚴重腎病。1998開始透析。他說自己“因職業和業余時間寫作而生病”。?
他的著名散文《我和地壇》激勵了無數人。在文章的鼓勵下,深中學生楊林走出了車禍帶來的陰影,憑借《生活的硬度》獲得了全國作文獎。?
▲史鐵生對命運的獨特看法?
叫他拜佛,他沒有。因為佛是不能讓他癱瘓的腿站起來的,因為如果佛要“拜”才願意加持別人,那就不叫佛了。他認為佛的本義是“意識”,是動詞,是行為而不是至高無上的寶座。?
人家請鐵生算命,他不算。因為,妳過得好,不用數,“好”就會來;如果妳命不好,更不用說,活壹天高興壹天,不用明知前途險惡卻壹步壹步向災難靠近。何必呢!壹個專家說可以“為妳避禍”,鐵生也不信,因為那就是命運未蔔,他“推算”的東西都是扯淡,那是為了什麽??
但是史鐵生似乎又“相信生命”了。他說:“如果妳預測壹切事物的未來,妳會說它有無數種可能性,但如果妳回顧它的過去,妳就會知道,命運其實只有壹種。”壹個人走的路不就是“這條”嗎?但這並不是不掌握“命運”。鐵生的奮鬥精神和創作實踐證明他是壹個不向命運低頭的人。他只是不強求什麽,不做欲望的奴隸,因為欲望是無邊無際的,人不可能有壹天完全“滿足”的!?
我認為,在新時期的青年作家中,史鐵生是最懂生活、最豁達、最真誠的典型。他是壹個殘疾人。他因為這種悲觀情緒,幾次試圖自殺,但當他最終意識到沒有差異就沒有世界的時候,他坦然地“接受”了自己殘疾的身體,“接受”了自己與他人的差異,努力做壹個心理健康的人。?
我特別欣賞鐵生面對苦難時的大度和理解。他說:“苦若滅自然,則無悲,苦若滅萬物,則滅之。”所以,人千萬不要追求絕對的公平,永恒的利益,完全無憂無慮的所謂“幸福”。沒有無悔的人生——這才是真實的人生。
▲走進不壹般的史鐵生?
史鐵生就是這樣壹個被嚴重忽視的人物。他曾被列入所謂的“抵抗投降”,但這是壹個嚴重的誤解。史鐵生的姿態與其說是抗議和批判,不如說是沈思和建設...?
我喜歡他的作品,最大的壹個原因就是他的思路和文字清晰明了,從來沒有鬼過。他可以超越智慧和愚蠢。他經常審視自己的內心,而不是假裝...?
鐵生對生命、宗教精神、文學、自然的解讀,構成了真正的哲學。他幻想著踩在柔軟的草地上,踢到路邊壹塊石頭的感覺...?
殘疾不是殘疾人獨有的。殘疾就是殘疾,限制,障礙。出名已經是壹種限制了。肉體是心靈的屏障,否則,理想從何而來?
殘疾不僅限於肢體或器官,還包括由於精神壓迫和傷害,如歧視。歧視不僅限於殘疾人,歧視無處不在。歧視的原因在於人們背離了神的愛的價值,盲目地以人的社會功能來衡量,於是善惡樹上的果子使人與人之間的差異凸顯出來。榮辱之下,心靈開始守護,然後疏遠,最後孤獨。頭腦同時呻吟和呼喚。叫什麽?
例如,殘奧會呼籲什麽?馬丁·路德·金的夢想要求什麽?是為殘疾的身體延續壹條健全的心智之路,為孤獨的靈魂開啟壹條愛的道路。殘疾和戀愛的消息總是那麽揮之不去,不離不棄,無處不在。真正的進步最終很難用生產力來衡量,而不是用愛來救贖殘疾。?
但是,對殘疾人戀愛權的歧視,往往被默許,甚至被理直氣壯。
這種精神壓迫的極端例子,也許是壹種象征,壹種警示,用被愛的排斥的痛苦和走向愛的永恒夢想,來解釋上帝的寓言無處不在。也許,上帝是想強調人的殘疾,人的迷途和危險,以及愛的必要性和神聖性。