剛壹換與郭靖相認，老頭就迫不及待地使出渾身李非:
“我看見壹個女人在船尾蕩槳劃船，長發披肩，壹身白衣，頭發上系著壹條金腰帶。當雪反射的時候，它更加明亮。郭靖看到這個打扮得像仙女的女孩，驚呆了。隨著小船慢慢地蕩近，我看到這個女人年紀不大，不過十五六歲，膚白如雪，美得無與倫比。顏色絕對好看，盯著都不敢看。”
《射雕英雄傳》裏，黃蓉是人見人愛的:洪七公最愛她的鬼聰明，歐陽鋒幾次想拿她當媳婦，老頑童言聽計從。
那時候的黃蓉還是壹個有著天地靈氣的美少女。她和郭靖是青梅竹馬，兩人為俠義而戰。他們在每壹座大山裏闖出壹條路，學會了武術，在粉絲的祝福下開始了新的生活。
和所有電視劇壹樣，黃蓉和郭靖在定下人生後很少露面。
十幾年後，兩個人又出現了，在楊過的故事裏。
見面的提醒來自於壹次與老朋友的“偶遇”。
那是楊過和黃蓉第壹次見面。
楊過看著郭大媽，那眼神還是充滿氣場的，無論如何都無法靠近:黃蓉看到自己的時候，眼神裏不是對孩子的好感，而是隱隱的疏離和戒備——這不能怪黃蓉。畢竟楊過和楊康不僅長得像肖像畫，而且有著和他父親壹樣的油腔滑調和諂媚的性格。楊過的壹舉壹動都不約而同的把黃蓉拉回到十幾年前，讓她想起楊康是多麽對不起荷西的姐姐，而她是這個少年的殺父仇人。
遺腹子和生母早逝，尷尬苦澀的童年經歷被楊過埋葬。他試圖靠狡猾生活，但他總是被欺負，饑餓，孤獨。心思永遠不純的郭靖感慨蒼天的目光，他遇見了故人的兒子，滿懷澎湃的想把楊過接回家，做他的幹兒子——他沒有黃蓉那顆細膩的心，只想保護義弟的兒子免受風雨。
在他的回程中，他甚至熱情地要求他的妻子與他的大女兒郭芙結婚，以延續兩個家庭的命運。
深知丈夫脾性的黃蓉沒有阻止她，只是輕聲說:“他們還年輕。如果他們將來真的在那裏發展，也不遲。”
為了丈夫，黃蓉忍痛壓抑住內心的焦慮，為楊過解毒，並自告奮勇承擔起教導、引導楊過的責任。然而，她的教育是保密的。她沒有教武功絕招，而是讓楊過讀“德”和“經”。私下裏，她壹方面不想給仇家的兒子任何武功；另壹方面，我希望萬壹過去掩蓋不了，她把孩子教育成了壹個懂仁義道德的儒雅之士。
後來她突然發現楊過練過歐陽鋒的蛙功，開始勸靖哥哥:“也許桃花島真的不適合他，對他不好。不如送他去全真教，壹舉兩得。”
其實楊過是無辜的，但父親的惡行卻在黃蓉心中種下了不可動搖的偏見，因此被“拋棄”在全真教中，受到各種“臭道士”的嘲諷和羞辱。
最後，他知道是郭夫婦殺了他的父親。
黃蓉在歲月中從壹顆珍珠變成了“魚眼”。
如果不是黃蓉，楊過會少受多少苦？
她提議送楊過去全真教，讓楊過覺得比流浪時更受奚落。
她在小龍女和楊過訂婚時溫柔而熟練地“挑事”:“妳要是嫁了個兒子，全世界都會看不起他。”看到小龍女表示不會在意別人的看法，她又補充了壹句:“如果這個孩子厭倦了和妳在壹起，他總會去外面的世界。”
小龍女摸了摸，回憶了壹下，幹脆不辭而別。
在郭芙砍斷兒子的手臂後，她奮力阻擋郭靖的劍。郭芙的傲慢、嘲笑和無知都是她的習慣。
黃蓉以前不是這樣的。
在她成為女人和母親之前，她比楊過更高傲，更無畏。
她知道郭靖有婚約，卻不願意放棄這“兩情相悅”；她不在乎爸爸或者郭靖的師傅們反對；曾經，她表達了自己的愛和自由，與他人無關。
當時的黃蓉，壹個初出茅廬、貪玩的“小巫見大巫”，對人言、對世俗無所畏懼。
就連她留給靖哥哥的那句，以為她要死了，也有點兒暴躁可愛:“我死了以後，不許妳娶，不許妳娶別的女人。鄭華對妳是真誠的。如果妳娶了別的女人，我怕她會騙妳。我允許妳為我建壹座墳墓，但不允許妳用古箏來祭拜我，因為我還是個小氣鬼。”
可惜多年之後，她成了郭夫人，有了更多的弱點和顧慮。她想幫助她仍然像年輕人壹樣熱情的丈夫。作為丐幫幫主，她有江湖地位。她只能嚴謹端莊，為他人著想，支持主流價值觀。
海壹樣深的江湖留給黃蓉的是被封存的“自我”，取而代之的是各種無奈的妥協和退讓。
人到中年，她就成了那條失去光澤的魚的眼睛，被世界困住，為家人著想。
被人調侃護短的背後，照亮了每個中年女性心中的悲傷。
黃蓉的所作所為主要受到兩方面的批評:
英雄發布會結束後，郭靖忍不住為楊過的成長鼓掌。看到這壹幕，黃蓉似乎不再反對“楊過當女婿”了。
知道郭芙錯了，黃蓉壹方面急著把女兒送到外地，另壹方面又絞盡腦汁想著如何讓郭二不再追求，讓丈夫放心原諒。
她太自私了，自私到讓我們的男人壹輩子陷入困境。
但《神雕俠侶》裏的黃蓉只是壹個褪去了主角光環的普通人。
所有讓金庸粉絲感到被鄙視的細節其實都有邏輯，而這個邏輯就是:“我是壹個妻子，壹個母親。”
女人壹旦步入婚姻，就很難作為壹個個體活下去。
她嫁給了丈夫，有了孩子。
滿眼都是中年女性把家庭放在前面，把自己放在後面。
她的腳步會越來越重，因為她承擔著家庭的需要。
那可憐的光環現在只是珍珠的光芒，我還得看著，不實用，不能全面保護家庭，不能合理安排生活。
這是與生俱來的本能，是女人的第壹反應，與“政治正確”無關。母親內心的偉大是為了孩子，她的自私也是為了孩子。
郭芙的丈夫的選擇是黃蓉優先考慮的事情。那時候楊過是情人，我願意做那個“窮得不愛有錢人”的婆婆。
郭芙制造了壹場大災難。她的第壹反應不是還楊過壹個公道，而是要求女兒“完好無損”——把孩子放在第壹位，這有違俠義，卻是母親最好的選擇。
妳面臨過艱難的選擇，這才是真實的生活。
只有從這些小細節中，才能窺見金庸對人心的深刻理解:江湖不是空中樓閣，不僅有廝殺，還有愛孩子，用親情、人性的需求、不得不捍衛的內心的悲涼遮住了眼睛。
沒有相互的成就，只有黃蓉的退讓。
郭靖壹生重情重義，從不考慮別人。不管是父母短命，還是孩子成家立業，他心裏只有義，只有向陽。
這樣的中年男人，道德上幾乎清廉的，多半是他老婆黃蓉幫的忙。
結婚前，黃蓉絞盡腦汁為靖哥哥找最好的武術師傅；兩人相戀後，每次郭靖被“江南七怪”從黃蓉身邊拖走，黃蓉始終是那個乖巧卻懂事的女孩。
結婚後發生的事情我就不細說了。
相知壹生，郭靖至死都是壹個最深情誠實坦率的少年，他沒有被算計至死。無非是黃蓉早早放下了對靖哥哥的天真，壹直懸著心，為他四處觀望，每天為他的處境擔憂。
金庸的故事裏，最重要的是俠侶。
楊過和小龍女孩，張無忌和趙敏，令狐沖和任盈盈。
但只有郭靖和黃蓉寫的是婚姻生活。
沒有所謂的“我們會像童話壹樣，以幸福快樂為結局”。
其實“我把心分成兩部分，壹半給老公，壹半給孩子，溫暖給他們，雪給自己。”
雕塑壓軸，黃蓉仿佛又回到了往日。在父親和老頑童面前，他恢復了曾經的細膩靈動，但人到中年，再也沒有了當年的模樣。
她做郭夫人太久了，久到記不起那個叫黃蓉的小姑娘到底長什麽樣。
標簽
女性的身份自進入婚姻以來並沒有太大的變化。
現在做了妻子，她會為丈夫的壹切操心，把壹切照顧得無微不至；
現在當了媽媽，她會下意識地想念孩子的學習、工作、婚姻。
即使不在江湖，也在社會；即使刀劍如夢，在職場也變成了千面。
中年婦女黃蓉，真的不可愛。她失去了在禿鷹號上留下的所有好印象。
但這就是生活，不管妳喜不喜歡，總要放下輕盈可愛。
電視劇裏有壹個細節:霍都在搶奪武林盟主的位置時，黃蓉毫無保留地把打狗棒的配方傳給了對方——她本可以離開楊過，帶著女兒和武功離開。她說，“既然他在危急時刻來幫忙，我不能離開他，所以我必須離開妳(指郭芙)。”
她仍然只是，但只是有壹些條件。大是大非，她還是不世俗。
隨著身份的變化，黃蓉不可能壹直活在少女時代的感覺裏。那些護短，狡猾，世故，都隨著時間不知不覺流進了她的心裏。
年輕人只覺得龍女美，中年人知道黃蓉難。
這種“困難”只有同樣處於婚姻生活中的人才能體會到。
在那略帶沈重的悲傷中，雖然有社會妥協的無奈，也有婚姻的成全。
也是壹種美。
人到中年，心態更加平和。
這就是人生修行，“十步殺壹物，神佛不擋道”。
希望這份辛酸能被郭靖人理解，我們能同甘共苦，壹路並肩。