中學畢業後，因為交不起學費，他被迫輟學。回到老家，壹邊幫父親幹活，壹邊繼續頑強地讀書自學。不久，他感染了傷寒，生命垂危。在床上躺了半年，雖然病好了，卻留下了終身殘疾——左腿關節畸形，跛行。那時候他才19歲。在那個迷茫、困惑、近乎絕望的日子裏，他想到了孫子兵法背後的孫臏。“古人還是可以身心俱殘的。我才19歲，沒有理由自暴自棄。我要用健全的心智取代我不完美的雙腿！”年輕的華就是這樣頑強地與命運抗爭。白天，他拖著病腿，忍受著劇烈的關節疼痛，拄著拐杖工作。晚上，他在油燈下自學到深夜。
1930年，他的論文發表在《科學》雜誌上，驚動了清華大學數學系系主任熊慶來教授。後來，清華大學聘請華為助教。在著名藝術家雲集的清華大學校園裏，華在數學系旁聽時擔任助教。他還用四年時間自學了英語、德語和法語，發表了十篇論文。
到他25歲的時候，他已經是壹個國際知名的年輕學者了。
壹次，壹個女人去買棉花。華正在解壹道數學題。這位女士說包裝棉花要花多少錢？然而，勤奮的華沒有聽到，所以她回答了計算的答案。女人尖叫道:“怎麽這麽貴？”這時，華知道有人來買棉花，便說了價錢。女人買了壹袋棉花就走了。華正要坐下來繼續計算時，發現剛才計算問題的衛生紙被那個女人拿走了。華急得拼命追趕。壹個黃包師傅讓他開車追，終於追上了。華害羞地說:“阿姨，請……請把衛生紙還給我。”女人生氣地說:“我付錢了，但不是妳送的。”華急得說:“這個怎麽樣！我付錢了。”當華伸手去拿錢的時候，那個女人似乎被孩子打動了！他不但不要錢，還把手紙還給了華。這時，華才稍稍松了口氣。回家後，他又數了壹遍...