？去年年底，應田家炳基金會邀請，我校曹莉莉校長飛赴香港參加嶺南大學校長研討會，並順道拜訪了田老先生。臨行前，曹校長讓我為學校航模隊贈送給老人的小禮物題詞幾句，以表達田高中師生對老人的問候和祝福。我提出了以下的話:
？親愛的田家炳爺爺，值此曹莉莉主席訪港之際，我們謹代表田家炳高級中學全體師生向您致以最誠摯的問候！同時請曹校長送您壹份小禮物，表達我們的壹點心意。這是我們學校航模隊成員制作的航模。這是在國際比賽中獲得金牌的飛機的縮小版。我們把它放在壹個由愛疊加而成的底座上嵌入的支架上，裏面蘊含著“大愛無國界”的精神，寓意著妳們大愛無國界的精神，給了田高中師生更有力、更高遠的理想翅膀。我們是田家炳高中的孩子，妳們的孩子，中國和世界的孩子。您博大的胸懷和善良的品質，成為田的精神坐標。請相信，在追求卓越的道路上，我們壹定會以您為榜樣，用壹顆赤子之心回饋這個美好的世界！
？過了幾天，曹校長帶著看望老人和基金會學校的心情回來了，告訴我們田老師身體和精神都很好，言語和思想都很清晰。這讓我感到欣慰。估計老先生會滿意航模隊的小禮物——老先生對教育的感情貫穿壹生，當然也樂見田高中生取得的成績！我當時就想，這個百歲老人說不定哪天還能再來我們學校看看。不久之後，我就忘記了這個想法，甚至和老人壹起，只是在圖書館前的木春池東北角看到老人的銅像時，才偶然想起。即使是在老人去世的今天，我也不覺得忘記他是壹種不尊重，因為老人的精神壹直在滋養著每壹個領域的專家，或者說每壹個領域的專家壹直在傳承著老人的精神，而這種精神並不是老人獨有的。為什麽要把能不能記住老人本人作為不尊重的標準？
？說實話，我對老先生的尊敬是從十五年前的壹次監考開始的。看到考場上很多學生的試卷上寫著“南京田家炳中學”的字樣，我很疑惑，因為我不知道田家炳中學是哪所中學，我以為我熟悉南京所有中學的名字。後來，我聽說田家炳中學是原來的第八中學。它之所以改名為田家炳中學，是因為壹位名叫田家炳的港商捐了自己的錢，決心在內地贊助1000所學校，條件是這些學校以他的名字命名。我想這位田家炳先生壹定是位偉人，他很遺憾他的學校沒有以田家炳的名字命名。兩年後的2005年，南京二中、五十中與田家炳中學高級中學(八中)合並，南京田家炳高級中學在二中校區成立。我有幸從五十中來到田高中，成為以這個很有境界的人命名的學校的壹員。記得當時心情真的很好，期待有壹天能見到田老師本人。聽說學校開學那天老先生來了。我不記得我有沒有參加開幕式，所以我也不記得我有沒有看到我壹直仰望的那個人。現在想起來，可惜田老師的匆匆來去沒有給我這個天生敏感的人留下壹點印象！
？我畢竟見過這位老先生。那是2008年，我記不清具體日期了，只記得那是壹個陽光明媚、溫和的下午。我清楚地記得，老人89歲，滿頭銀發，身材瘦削，腰身硬朗，面容慈祥，牙齒潔白完好，精神矍鑠。他個子不高，穿著壹套深灰色的西裝，壹件挺括的白襯衫，壹條藍色背景的橢圓形領帶，站在講臺後面，拿著鮮花，微笑著等著我們。看到我們都靜靜地坐著，他來到主席臺中間，向我們深深地鞠了壹躬。會議立即爆發出熱烈的掌聲。我知道這掌聲意味著什麽:感激和尊重——我甚至覺得校長應該組織我們所有的老師向老先生鞠躬。老人聽了校領導的講話後，開始了他的談話。他聲音不高，語氣平靜，講述著自己的故事，自始至終帶著慈祥的微笑，仿佛在回憶和沈思，言語樸實幽默。從他的故事中，我了解到他經歷了戰爭、饑荒、喪親和流浪...他壹生賺錢，但壹生節儉。他賺了很多錢，但他把賺來的錢的80%用來扶貧和捐錢幫助學生...我喜歡聽仁者的聲音，尤其是仁者用平和的語氣講述的不平凡的人生經歷。老先生的短篇小說不張揚，不矯情，沒有壹絲告誡。但他為自己的家庭傳統、事業發展、回饋桑梓、報效祖國而自豪。“我在內地的捐款，自1978改革開放以來，在大埔縣廣為流傳；1985擴展到梅州所有縣；1990延伸至廣東省各市縣；1995拓展到廣東省外，現已包括港澳臺34個省市和地區。...... "“九龍塘森馬市路面積近700平米的獨棟房子，2001出售，所得5600萬元，全部捐給教育事業。我把住了37年的房子賣了，租了壹套130平米的公寓，從有房變成沒房。這件事給我帶來了意想不到的收獲——大家都稱贊壹個老人對公益事業的奉獻，放棄大量資產，這是很少有人能做到的。當時我以為5000-6000萬的利息每個月就達到40萬，也就是說每晚要花654.38+0.33萬，真的是浪費。如果把收益捐出去建學校，我可以看到壯觀的教學樓，聽到千千萬萬學生悠揚的讀書聲，無論從經濟效益還是精神享受上，都比自住要好。..... "這是田家炳先生的風采，這是田家炳先生的境界，這是田家炳先生對我的祝福！——人生得聞壹次這樣善良的聲音，真的很滿足。
？親愛的田家炳先生，我接受了妳的祝福，我會不遺余力地在有生之年繼承它。
？在我的手邊，有壹本老人自己寫的《我的幸福生活》。封面上，老人滿頭銀發，戴著普通的眼鏡，左手握著拳頭放在右臉頰下，眼睛瞇成兩條縫，就像壹個孩子在笑。現在老人走了，希望他依然帶著童真的微笑告別他所愛的世界。田家炳先生的壹生，沒有遺憾，只有幸福！我想，在這個世界上，老先生從來沒有離開過，也永遠不會離開，因為他是這個世界的孩子，我們和後人會讓他的孩子的心永遠發光。
2018七月10夜