11歲的時候，父親朋友的女兒毛美堂來家裏玩。她8歲，梳著辮子。我玩她的玩具，我們兩個什麽都沒說就待了壹下午。
當時我沒有想到，眼前這個紮著小辮子的小女孩會是我的終身伴侶。
這些日子沒持續多久。1937年，抗日戰爭全面爆發。以“匈奴未滅，何以家為之？”作為壹個充滿激情的年輕人，饒茹萍也參與了反日浪潮。
當時國共合作，與日本人交戰，到處沸騰。1940我去了江西上饒，高中沒畢業就考上了黃埔軍校。臨行前，父親送給我壹首詩《當日寇侵華，當書生落筆》。我在綠色的書包上縫了四個大大的白色字母“長征萬裏”。
這確實是壹次長征。我和同伴花了四個月的時間，從江西走到成都黃埔軍校報到。當時，發生了壹場戰爭。如果有火車，我們就乘，如果沒有，我們就步行去。去的時候是秋天，我還穿著短袖。到成都的時候是冬天。我當時還穿著短袖，衣服破破爛爛的，像個乞丐。
畢業後，饒參加了國民黨100軍的壹個炮兵營，擔任觀察員。1946，戰爭結束，父親從江西老家來信，請饒請假回家結婚。那年父親的贈答詩裏也有壹句“成功了，就要忠於家人。”“生死與共，榮辱與共，互相關心，天若有情則老；隱居三年，默默問，心都碎了。相思開始覺得海不深。”這是饒茹萍寫的壹句話，擠在專輯的扉頁上。饒茹萍說，這就是他畫畫的原因。
認識美唐之前，有人介紹過兩個女朋友，我不喜歡。世界挺奇怪的，別人就是感覺不到。
關系確定後，有壹天，我們在湖畔公園相愛了。我不好意思說“我愛妳”，唱了壹首很流行的英文歌《哦Rosemarry我愛妳》。
我們都喜歡音樂。她唱歌，我吹口琴。
我們結婚後，先去了貴州工作。1951年搬到上海，在江寧路上的大德醫院做會計，兼職做出版社編輯，每個月240元。當時壹般人的收入也就幾十塊錢。這是我這輩子最美好的壹天，算命先生也說我是“這輩子對東南最有利的”。美湯不需要工作。她在家做全職太太，雇了個保姆。
沒想到，在1958，生活徹底改變了。因為是國民黨軍人，饒被送到安徽六安的壹個農場進行“勞動改造”。此後，他在安徽省壹家齒輪廠工作，與妻子分居22年。在這22年中，他們寫了成千上萬封信。
我保存了梅棠給我的每壹封信。那時，我有壹個木箱。看完之後，我把它鎖在盒子裏，隔幾天就拿出來。信裏全是日常用品。大兒子在找工作，家裏沒錢買菜。愛情裏什麽都沒有，所以沒時間談那個。有時候美唐會煩躁焦慮，我只好安慰她。
作為勞教人員的妻子，毛美堂也受過世態炎涼。在壹幅名為《臉/關》的畫作中，梅美堂在背後和街道幹部打招呼。對方看到是毛美堂後，笑臉堆了起來，板子立馬打了起來。為了貼補家用，梅棠去上海自然博物館拉水泥，壹個月掙十幾塊錢。
1959因為食物短缺，我全身都腫了，醫務室讓我休息，也沒什麽好治的。偏偏美唐送了壹瓶乳白色的魚肝油。這很有用。我把半瓶魚肝油倒進熱氣騰騰的米飯裏。米飯好吃又軟。太棒了，非常舒服。兩天後，我的水腫消失了。65438年至0979年，饒平反後回到上海，在上海科學技術出版社任編輯。不幸的是，1992年，美唐被查出患有糖尿病和腎病。疾病結束時，梅唐已經沒有知覺了。有壹天，她說她老公把孫女藏起來了，不讓她見。饒茹萍什麽都不相信。他八十多歲，坐在地上哭。
美唐從1992開始生病。後來她病重的時候，看著妳，沒有反應。後來我用毛筆寫了大字給她看，也不行。
有壹次她突然說想吃杏花樓(點心)，我就騎了20分鐘自行車去龍柏新村給她買。等我買回來的時候，她已經忘了，不想吃了。
2008年3月19日下午3點，家人打電話告訴我，她“快死了”。在徐匯區中心醫院，醫生護士圍著我，我在人群後面，離她十幾步遠。她躺在病床上，頭向右，在縫隙裏發現了我。壹滴眼淚從她的眼角流了出來，掛在上面。
我擠進被窩，握著她的手，給她擦眼淚。不到壹分鐘，她的手就涼了，顯示器上顯示出壹條直線。
我知道，這是告別。
饒喜歡豐子愷和葉的畫，經常買來研究。妻子去世後，他開始畫畫。他壹方面懷念亡妻，壹方面也為後代留下了記錄。孫女饒慶鑫介紹，他上午打卡，下午喝壹杯咖啡，先構思，然後開始畫畫。壹幅小畫大約需要兩個小時。
現在，它是壹只黃色的家貓，和饒·茹萍生活在壹起。他把手寫的字貼在家裏所有的家具上。紅色背景上寫著“春天”，看起來喜氣洋洋。
90歲時，饒茹萍開始學習鋼琴，他經常演奏的歌曲之壹是《告別》。