買悍馬的李燕是榮縣人嗎？

沒錯，李炎就是成都自貢到李炎的悍馬路向導:壹個在四川偏遠小鎮發家的非典型民營企業，壹個低調到近乎神秘的另類財富英雄，壹個超越國情和常人思維的國際企業並購案例。文/胡6月3日之後，騰中重工收購悍馬的報道在成媒消失。在距離成都5小時車程的自貢榮縣，大家都知道，想買悍馬的李燕是從榮縣出的門。悍馬門北街在榮縣很有名，因為街上有幾家很好吃的米線。這是榮縣有名的小吃，類似廣式米粉。獨特之處在於米線裏沒有蔬菜，只有壹把蒜泥和壹勺蒜水。外地人壹般都是潑辣潑辣，本地人盛宴。但是現在，沒有人願意和容縣人談北街了。因為悍馬，這條街有了更多傳奇的色彩。“3月31進來的，在街角停了半個多小時。”那天晚上，經營米粉店的張傳勇坐在店門口看電視。他聽到有人在街上喊“悍馬還是龍”。然後，他下意識的轉過頭，看到壹輛加長悍馬從他面前駛過。悍馬駛進北街後，停在街口，周圍的人群迅速騷動起來，圍觀的人漸漸多了起來，但車上的人並沒有下車。半小時後，在眾人的引導和討論下，悍馬重新啟動，轉向上西街方向。不明所以的張傳勇百無聊賴回店裏看電視，卻有人追著悍馬跑。途中，悍馬的出現很快就傳遍了附近的幾條街道，人們紛紛從四面八方湧向上西街。車主招搖的慢也很快在車後聚集了壹大批人。“後來我才知道，車停在了帝國家具廣場門口，那兩個男生就下車進了廣場。”張傳勇說。第二天，悍馬進入榮縣的消息就上了當地的論壇，幾乎所有人都壹致認為這是悍馬在榮縣歷史上的第壹次亮相。毫無疑問，意想不到的加長悍馬和神秘車主是引發聯想的絕佳素材。很快，關於隱性富豪的各種想象開始在縣城流傳。接下來的幾天，悍馬繼續頻繁出現在上西街和北街，成為年輕人拍照的道具。沒想到，關於藏富的猜測很快就破滅了，因為大家看到了車身上6米長的廣告:顧家工藝沙發節——它只是家具廣場租用的壹個廣告道具。“標準的10.2米悍馬，每小時3000元左右。”陳亮說。出租悍馬做廣告的想法來自陳亮的下屬。3月28日，陳亮帶著錢來到成都。盡管是顧佳沙發的主人，陳亮還是被每小時3000元的租金震驚了。後來他找了個熟人，五天共成交了8萬元。事實上，這種昂貴的廣告效果並不好，沙發節的營業額低於預期。陳亮只能用“社會福利”來安慰自己。“畢竟是悍馬第壹次進榮縣。”當時，無論是陳亮還是張傳勇都沒有想到，僅僅兩個月後，這個距離成都近五個小時車程的小縣城，會再次與悍馬和隱性富豪聯系在壹起。悍馬收購商李燕是從榮縣出去的。6月初，媒體曝光的這條信息在榮縣電視臺反復播放。悍馬從最初的驚鴻壹瞥變成了大家朗朗上口的談資，李炎的名字也成為了大家討論的對象。陳亮說:“後來壹個熟人告訴我，我用加長悍馬做的廣告，其實是李巖買悍馬的標誌。容縣今年和悍馬發生了關系。”因為悍馬，因為李炎，容縣從壹個默默無聞的川南小城，變成了壹個隱性富豪發家致富的地方。榮縣立延南路的YTO快遞是榮縣唯壹的快遞公司。縣城所有快遞業務都被它接手，玩淘寶的市民只能通過它收發貨物。YTO快遞的辦公室在壹棟商住樓的斜對面。底層是住在樓上的人鋪的。金味茶樓在這棟樓的底樓，是兩個鋪面打通後建的。茶樓卷簾門緊閉，招牌落滿灰塵，有居民在茶樓門口曬衣服。它已經很久沒有開放了。金威茶樓倒閉的具體時間無法考證，但在當地，壹致的看法是，這是李彥職業生涯的起點。關於李彥的年齡，媒體壹直沒有給出統壹的說法，從41歲，46歲到55歲不等。榮縣公路段退休職工朱桂賢對46歲的說法表示贊同。據他回憶，李燕是在1986左右到達榮縣的。因為榮縣毗鄰內江和宜賓，這兩個城市的很多人都被調到榮縣工作。“那時候負責公路養護的人不多。他們中的許多人是高中畢業生，初中畢業。李燕是這群人中唯壹的大學生。他在成都上大學，那時候團裏大部分人都沒去過成都。”讓朱桂賢印象深刻的是，李燕人緣很好，對誰都有禮貌，喜歡參加各種社交活動。當時的他並沒有在人前表現出商人的狡猾，也沒有表現出做生意的意願，而是盡可能的保持低調，以博取別人的好感。現在想來，這可能是李炎的本意，也正是這份人氣，成為他日後安身立命的資本。1988，停薪留職成為壹種潮流，也是很多人下海創業的壹種方式。李燕是榮縣公路段第壹個提出停薪留職的員工。“壹開始，我不同意。後來因為他很堅決，和大家關系都很好，也不好阻止。”華通路橋公司是李彥的第壹個創業項目。因為員工都是李燕從榮縣公路段挖過來的前同事，公司規模小，能接的商業項目少。李燕的人脈在關鍵時刻再次發揮了作用。從1989開始，華通路橋開始接到修路大單。為了籌集更多資金，李炎還短暫涉足房地產開發。朱桂賢說:“自貢高速旁邊的壹些低檔樓盤小區，十幾年前就被李巖修了。”路橋公司生意穩定後，李燕開了金味茶樓，這是壹個不想盈利的項目。從開業之初，其主要功能就是成為李炎的商務社交俱樂部，提前拓展人脈和軟實力。這不僅是李炎的聰明，也是典型的中國商人思維:朋友多好走，人脈是生意脈。朱桂賢回憶說，李炎曾多次邀請以前的領導和同事在茶樓聚會。即使離開自貢後，他也承諾每年至少去榮縣看望老同事兩次，從不食言，這也體現了他的“做人能力”。李彥原來從原單位挖過來的同事，幾乎沒有離開過李彥的公司。在榮縣公路段的檔案上，記者看到張誌剛的名字在與李炎同時離職的人員名單中，而在華通控股有限公司的介紹中，張誌剛是董事長，這也在壹定程度上證實了“華通系”的存在。在目前公開的資料中，張誌剛是“容縣袁老派”華佗部職位最高的第壹人。1992，李炎做了三件事:把車換成寶馬；為全家雇保鏢；投資第三個項目——金威裝飾。因為香港人參與了這個項目，很快就在深圳開了分店。在不到80萬人口的榮縣，金威裝飾的個體生意並不順利。另壹方面在政商工程方面有不錯的表現，承包了中國工商銀行榮縣支行的裝修業務。李艷1996離開自貢前往德陽、成都後，金威裝飾悄然倒閉。目前，李彥的企業幾乎不再與自貢有任何關系，但他留在自貢的行業。白雲寺因為其特殊性，很容易被提及。據相關報道，自貢最大的佛寺幾乎相當於李炎的私人財產。媒體聲明中，白雲寺是2005年由李炎壹手投資5000萬元建成的，與當地民眾的看法大相徑庭。“白雲寺是唐代建築，有1000多年的歷史。肯定不是李炎造的。”陳亮說，據他推測，白雲寺在文化大革命期間遭到破壞，並在20世紀90年代末開始修復。更可信的說法是，李炎依靠財力介入修復工程。朱桂賢也證實，李炎在1998左右決定用民間財力重建白雲寺，並與市政府協商，但未獲認可。最後，政府撥款10萬元用於重建。該項目的朝陽和巨大的成本超出了自貢市政府的預期。到2001，已經花了10萬元，項目只完成了壹小部分。這時，李炎再次提出參與重建的方案，很快被市政府通過。“最終費用不是媒體曝光的5000萬，應該在3000萬左右。”朱桂賢說。李燕的母親仍住在榮縣。她是白雲寺的居士，每周花三天時間在寺裏修行。連續半個月，有媒體來寺要求采訪，但都被住持婉拒。母親和楊璐路的老同事並不是李炎和他的出生地之間的唯壹聯系。按照當地的說法，李炎與自貢政商兩界的領軍人物，有著10多年的交情。對於這壹點，朱桂賢避而不答。他只是淡淡地說，收購悍馬的消息發布後，李彥沒有回電話，也沒有人能聯系上他。李燕持有香港身份證嗎？這壹高度宣傳的消息無法得到身在香港的李炎本人的證實。值得壹提的是，在騰中重工新津基地前臺，工作人員羅敏證實，公司所有員工都知道李彥在香港買了房產，壹年大部分時間都住在香港。在宣布收購悍馬後的壹周裏，羅敏每天都會接到40多個采訪電話，她無壹例外地拒絕了。事實上，壹些公司高管事先並不知道此事。事後，李嫣在香港接受了電話采訪，之後就關掉手機不說話了。騰中重工隨後的回應由總經理楊毅口述，然後由公關公司博然思維的客戶總監鄭嘵暉編輯並向媒體發布。鄭嘵暉告訴記者，此次收購的中方三方中，除了李彥留在香港，楊毅去北京給商務部做簡報，張誌剛留在陜西，這也導致了大部分媒體去四川的失敗。騰中重工內部，底層員工不在乎公司買不買悍馬。這種觀點在新津基地尤為明顯。工業園區經濟發展局局長謝坦言，騰中重工成立於2005年，但真正投產是在2007年。騰中去年銷售額達到654.38+0.5億，看似很亮眼，但這個數字在新津工業園區也只是處於中下水平。在他看來，以M&A起家的騰中重工也深受M&A的困擾:“騰中落戶新津，是因為他們收購了新津築路機械廠，這是新津最大的機械廠。合並後，因為400多名工人的補償金和遣散費還沒有到位，所以還有工人抗議。”正是因為合並後遺留的問題沒有解決，騰中重工新津基地的部分車間壹直沒有運轉，直接導致了年產值的低迷。謝表示，從這個意義上說，即使收購成功，悍馬也很難在中國生產。“至少從目前來看，騰中重工擅長的是資本運作，而不是生產。汽車是壹個堅實的制造業。”雙流騰中重工西杭港開發區是雙流縣唯壹的省級重點經濟開發區，也是四川省首批設立的開發區之壹。1992成立之初，因為離市區車程太遠，所以不太受青睞。隨著成都的逐步向南發展，高速公路等配套交通相繼建成。2000年後，西航港開發區的投資優勢開始顯現。從管委會提供的企業名單可以看出，園區現有企業近200家，已開發面積351平方公裏，其中來自世界500強企業2家，上市公司10家，總投資超654380+0億元的有95家。這份名單幾乎囊括了四川省大部分知名企業，其中以生物醫藥聞名的韋恩藥業、省內化工巨頭CSG集團等都在列。相比之下，註冊資本只有3億元的騰中重工並不顯眼。如果不是hubmer收購案，管委會黨組副書記魏明海也不會註意到這家企業。“騰中重工是前年6月中旬165438+10月搬進開發區的，不到兩年，公司主要生產部門都不在這裏，都在新津工業園。留在西航港的是行政事務部門。”魏明海說。在他的印象中，騰中重工並不像其他企業那樣與管委會往來密切，頻繁走動。除了行政事務，雙方接觸很少。最現實的例子就是:每年過年，管委會都會走訪開發區的知名企業，低調且鮮有動作的騰中重工壹直沒有進入管委會的走訪名單。以及“騰中重工沒有派高層參加今年5438年6月+10月召開的西航港企業迎春天座談會”。這個特立獨行的人雖然在管委會討論過，但並沒有引起特別的關註。直到收購悍馬的事情在媒體上看到，騰中重工才成為員工茶余飯後的談資。“沒人不好意思問，企業的經營決策不在我們掌控之中，只是好奇。”魏明海說。然而，他的好奇也伴隨著疑惑。管委會的報告顯示，騰中重工2008年納稅僅2000萬元。“從這個數字推斷，按照常理，他們絕對買不起那麽多錢買悍馬。毫無疑問，華通系會買單。”18年6月，騰中重工收購悍馬的報道已經在成都媒體消失了15天。魏明海認為這是壹個好現象:“其實成都人並不在乎悍馬來不來，這件事的意義也沒有想象中那麽大。”(應當事人要求，文中朱桂仙為化名)