其實在古代，嫦娥這種美女不僅被視為航天英雄，甚至被視為棄夫之賊。東漢張衡在《陵縣》中寫道，嫦娥是後羿的妻子，偷了王太後的長生不老藥，和黃(古代巫師)壹起跑到月亮上去準備(壹種算命的方式)，被稱為“好運”。誰知道到了月亮上，她變成了癩蛤蟆(就是癩蛤蟆)！有人覺得，為什麽說古人也覺得蛤蟆醜呢？我覺得，從進化的角度來說，雖然在古代，青蛙是神聖的，是被祖先崇拜的，但是祖先不會把身體凹凸不平，腦袋小，眼睛小，肚子大的蟾蜍作為美的參照物。況且，古代人對虎、蛇等野生動物的尊敬，是對它們敬而遠之的壹種“尊重”，是害怕它們的傷害和毒害的壹種無奈策略。所以說古人因為審美標準不同而把蟾蜍看得很美是站不住腳的。
那麽，古人為什麽要把美女變成癩蛤蟆呢？想必壹定含有譴責的意思。民間傳說，被玉皇大帝派到人間的後羿，原本是神，但在完成任務後，因為壹件事得罪了玉皇大帝，天庭拒絕讓他回歸。在這種情況下，後羿退而求其次，向太後要了長生不老之藥，決定和妻子嫦娥做壹對長生不老的凡人夫妻。
但是嫦娥不肯做，就單獨行動了。狡猾的張衡還在《陵縣》中加了壹段話...我要回到姐姐身邊，我壹個人往西走，遇到天也不驚不懼，以後就繁華了。”“歸”字揭示了嫦娥也是仙女，奔月只是“回家”。張衡的“歸”是從嫦娥奔月考證到戰國初年最早記載的《歸藏》:“昔嫦娥服西王母仙藥，故以月為精。“也應了那句老話‘夫妻本是同林鳥，有難必各自飛’。“所以，即使是在危機時刻拋棄丈夫單飛的神仙，也會受到譴責。所以在六朝以前，嫦娥的形象壹直屬於“棄婦賊”，所以人們把她當成癩蛤蟆也就不足為奇了。
然而，月亮上的嫦娥很快變得孤獨，並逐漸引起普通文人的同情。唐代大詩人李白第壹首《逐月放酒》:“大白兔作藥秋復蘇，嫦娥獨住鄰。"杜甫感嘆道:“考慮到嫦娥奔月，九秋寒中寒。”李商隱接過話頭:“少婦素娥，天寒地凍，月中霜戰……”唐代文人揭開嫦娥案翻案的序幕後，人們對嫦娥的態度逐漸發生了變化。
尤其是以宋代大文豪蘇東坡的千古絕唱《明月幾時有？我從遠處拿酒杯。我不知道天上的宮殿，也不知道幾月幾時。我願乘禦風回天，我怕在細玉的樓閣裏，經不起九天寒氣。跳舞去發現陰影在地球上是什麽樣子的。月亮變成了猩紅色的亭子，低低地掛在雕花窗上，照著昏昏欲睡的自己。月亮不應該對人有什麽怨恨，為什麽人走了才是圓的？人們有悲傷和快樂，他們分離又重逢。月亮會變暗或發亮，會變圓或變圓。沒有什麽是完美的，即使在過去。希望人長久，嫦娥徹底從癩蛤蟆變成人人羨慕的女神。
不過，考察壹下嫦娥從“黑”到“白”，從蛤蟆到女神的過程，會很有意思。因為似乎古往今來願意為嫦娥免罪、翻案的人都懂法律，非常善於“有罪推定”:嫦娥不會無緣無故帶著長生不老藥私奔，只有壹種可能，夫妻關系出現嚴重危機。所以原罪就定在了後羿身上。在古籍和很多民間傳說中，比如明代的《淮南子本景訊》、《酉陽雜役》和小說《遊俠誌傳》，包養小三、奮力拼搏、不顧家庭的屎盆子都陸續套在後羿頭上，現代影視劇也基本按照這個套路創作。這樣，還有誰會譴責嫦娥？
其實嫦娥從癩蛤蟆變成女神，與嫦娥本身無關，完全是後人的態度決定的，但也說明了“同情弱者”和“探月”自古以來就是中華民族的道德和夢想。