(光緒二十八年，1902)
梁啟超
壹點頭，壹封信給我的同事:
喔！不要問國家大事！它現象的渾濁，未來的黑暗，都讓人失望。不滿意的只有三點:學生多，書店多，報紙多。不過這三個都在幼稚的年紀，其他日子會有非常好的結果欲。抑制收割的極壞結果是什麽？今天什麽都不能決定。而結果的好壞，都是今天造成的。我的報社，請和妳討論報紙。有人認為報紙有兩項天職:壹是監督政府；第二，人是他們的向導，這也是事實。
政府的所謂監督者是什麽？世界並不太平，人性也不完美。共同事務之所以為人詬病，群體治理日臻進步，是因為丈夫以監督的態度對待旁觀者，然後大家的義務也就略盡完了。有不同的監督方式。總之，法律之上的監督，宗教上的監督，名譽上的監督也是如此。法律監督者，以法律強制的力量，明確地說:妳必須這樣，妳不能那樣；失敗了就要受到懲罰，這個監督最厲害的人也是。宗教監督者，雖然現在不能懲罰，但是說好的背後不獎勵妳，或者說好的背後不獎勵妳；也是第二有權監督鹽以下人民的人。名譽監事不能像前兩者那樣讓人服從，讓人相信，讓人敬畏。但是，含蓄的給人看，妳壹定要這樣，妳壹定不能那樣。如果妳不這樣做，妳將不會被社會所接納，妳的快樂將會受到損害。真正的監督力量還包括那些不讓幹校雙向的人。誰在乎這種監督？哎；輿論去他媽的。無形輿論的代表是報紙，雖然它被稱為人類的普遍監督。政府，受公眾委托，處理最高集團業務的人，必須被授予全權，所以不可能有所作為；但是，如果權力如此沈重和龐大，而又沒有理由限制它，那麽濫用權力是自然的，盡管有智慧。所以幾百年來，政治學者的討論，各國國民的角逐，都在為建立這種監督權而努力。如果立法和司法權力是獨立的，政黨相互對抗，對它們的監督將是最有效的。我還是擔心它的軟弱，所以後期援助必須依靠輿論。西方人有壹句不變的話:“言論自由和新聞自由是壹切自由的保障。”如果失去了這兩種自由，行政權威就永遠無法建立，人民的權利就永遠無法窮盡。報社記者可以根據言論自由發表文章，行使監督政府的天職。所以，壹個國家的商報如果相信這些知識，並且身體力行，那麽好的政治就會出來。拿破侖曾說，“如果有壹個報社的反對派，它的力量將是可怕的，那四千支火槍就更厲害了。”該報記者真誠地摧毀了專制的長矛，捍衛了人民的盔甲。在泰國這種西方國家，立法權和司法權已經分離，政黨已經確定，兩者之間的關系還是很重要的，而且因為我的百事可樂還沒提，所以報社壹定是唯壹的政治監督者！所以，今天我國政治演變或衰落的功過，不能只由報紙獨享。同行們對此了解多少？妳怎麽想呢?當必須有翟然的位置在我的輔助下，它是如此的重要。“如果我的援助責任這麽大，他還想著言語！在中國打壓這份報紙，我知道和政府有關系。然而，這意味著:我將成為政府的顧問，我將為政府填補空缺。如果是這樣，我不敢稱之為報紙；雖然，都說我在做我的工作，但這不是我等待的理由。這是什麽？報社記者不是政府的主體，而是與政府平起平坐的人。不安分的是政府受人民委托，也是人民的雇傭，而報社代表的是表達意願的人民，認為是公共的。所以報紙把政府當爸爸、當兄弟，不懂事就教訓他們；有錯就要受責，用正文勸誡就是了。我丈夫的聲明並不意味著政府的壹切都會變得困難。教導和批評同時並行，兩者都是真誠的。雖然有頑童，但也會感動害怕。這就是國家依賴報紙的原因，我們盡國家義務以防萬壹。打壓所謂的監管雲，服務於遠離大的，而不是靠近小的才是合適的。狼當道，問狐，且不懲米，審牙。如果不是無知，就會被規避。認為我是同行的人，應該糾正政府的整個部分，而不是挑壹兩個小官吏的得失，做政府的大政方針，不必以壹兩件事來代替另壹件事；如果妳沒有，妳會看到壹個奉承權貴的報紙，也是百步五十步。首先，我應該盡我的責任。
所謂的親民指南是什麽？西哲有言:“報記者也是現代史籍。”所以要有史家精神來治理這個行業。什麽是歷史學家的精神？前事不忘，後事之師，引導人民進化。所以歷史學家要有主客觀界限，報紙作家也要有主客觀界限。客觀報道政府和人民最近所做的事情以及來自國內外的現象。對比近期發生的事情，觀察現象，思考問題，這樣才能利民，主觀報道。客觀而不主觀不是報道。主觀擁抱，萬事不平，要引導人民的人，史學界叫好歷史，報紙上叫好新聞。報紙被用來引導公民的原因也不同於學校和書籍。在學校學習的人，建立知識的基礎，培養特定的人。報人是世界的驅動力，養平凡之物者也。寫書的人，也是那些有著悠久理解歷史和正義的人。向報社舉報的人，就暫時救救那些清正廉明的人。所以，有人認為壹個報社記者確定了壹個目的，就應該從極端的意義上來講。雖然有點極端，但不是病。為什麽？如果我們在這壹端走極端，那麽同時也會有在另壹端走極端的人來糾正我，也會有在兩端的人來妥協我，互相依賴，互相糾正，互相妥協，真相就會大白；如果相比平靜，整個國家的大腦就會安靜，群體待遇就會停滯。淑女的安慰在於她所學的東西，但她害怕她所聽到的東西，她的本性也是好的，所以她必須改變她害怕的東西，讓她學習，然後她的智力才能逐漸提高。某部說:壹個過夜的旅行者，晚上看到壹個女人，嚇了壹跳，把她的頭從箱子上拿下來梳了梳。到了外地，看到幾個人聚在壹起喝酒，聊他們的事，描述他們的不同。如果有幾個人，他說，有什麽奇怪的？我們都可以無動於衷，所以要把他們的頭摘下來放在箱子上展示壹下。客人們並不感到驚訝。這就是我所說的把恐怖變成Xi智。躁動是唯壹的，壹開始沒有恐怖，但我把它表現得比B恐怖壹倍，它就能動它恐怖的心來嚇B，A就成了習慣；而它可怕的B，我也是把它表現成可怕的C的好幾倍，然後動它可怕的B的心來嚇唬C，B是壹種習慣。在這種情況下，如果相似之處無窮無盡，受到驚嚇的人會更上壹層樓，有學問的人也會更上壹層樓，這樣世界千差萬別，千奇百怪的理論就無法馴服，但人類的聰明程度卻到了極致。也不看看生病在海裏的老公？剛開始穿越壹條幾尺長的小溪還是很刺眼的，後來帶著它穿越三峽和泛五湖才算是平地。而且在黃海渤海上航行，在太平洋大西洋上航行，內河從此就被視為平地。民族智慧也是如此。突然，我在問距離，請說近壹點。二十年前，有很多人被西學嚇到了。而臺灣的政治改革，學西方不可怕改革可怕；10年前，有很多人被政改嚇壞了，講民權的人也沒有被政改嚇壞。壹兩年前，聽說民權的人比比皆是，壹談到革命者，他們就不怕民權，只怕革命。今天中國學術界的思潮，對革命者普遍是震撼的，而且是千頭萬緒；那些害怕革命，不害怕民權的人會得到壹百分；如果妳害怕西方的政治改革和學者，妳幾乎是不可能的。但是，妳引導人民的原因是清楚的。妳要引導人民改革，就不能不用民權；如果妳想領導人民爭取民權，妳就不能害怕革命；談革命，民權不會太嚇人，政治改革也無所謂。如果有更可怕的理論，那就和革命融合在壹起太可怕了，民權會被忽視。壹般擔驚受怕的過兩關，然後有學問的就合適了。有人認為，報紙之所以引導民眾，是因為他們不得不練習這種技巧。雖然這是接近萬物的話，是嗎？但依吾佛，實有力量，眾生皆根於此。既然不成熟，如果不壞，真正的法律也未必有效。所以，憂民者，不可偏頗。如果我想做的在這裏，我想說的不在那裏。我總是談論它，但是我們的公民在未來做什麽不是在那裏而是在這裏。原因是以後的人會笑我無知，會把我當偏激。嘲笑我，戲弄我，我沒有受到傷害，我已經達到了我想要的。所以，想用自己的身體來救國的人，就得犧牲自己的生命，想用自己的話語來救國的人，就得犧牲自己的名譽。願意以全身為目標的人，從來沒有後悔過，然後有幾個野心。雖然，這並不禮貌，但壹定要熱情。壹般來說，報紙對於政府就像嚴父的孩子壹樣。為民如子，不忘幾諫，不妥協，不遷就，而之所以親近道，是這個孝子也。我應該盡我的責任，這是第二個。
以上所說的，我願意鼓勵妳；如果不是這個意思，請根據洪的理論多指教。我手裏沒有斧子，所以那些報恩的人就只靠這三寸不爛之舌和七寸不爛之舌了。雖然，毫無疑問地做壹具屍體似乎是壹種莫大的責任，但當中國永存，人間功德永存，我的經濟和住所是壹回事，我丈夫的平安是不容商量的，所以我和他互相鼓勵。它是天真時代創立的，在列王時代。拜拜。
(轉自張《劄記:中國出版史料補編》，北京，中華書局，1957)。
見簡史第96 ~ 99頁，106 ~ 107頁，通史(壹)第650 ~ 659頁。