有人說這是壹種悲哀，沒錯，壹定是以天下為己任的文人。他熱情兇狠，有些無能的感覺。有人說這是壹種魅力。正因為如此，中國是獨壹無二的，無愧於“兼容並蓄”這個成語。說這話的人應該也是個學者。他聰明而機警，他對自己的酒有些得意。
在中國做壹名學者是壹項艱苦的工作。他們是必不可少的，但他們永遠不會高尚。他們是任何時代的主流，但不是任何時代的主導。真正高尚的領導者常常輕蔑地稱他們為“
有人說這是壹種悲哀，沒錯，壹定是以天下為己任的文人。他熱情兇狠，有些無能的感覺。有人說這是壹種魅力。正因為如此，中國是獨壹無二的，無愧於“兼容並蓄”這個成語。說這話的人應該也是個學者。他聰明而機警，他對自己的酒有些得意。
在中國做壹名學者是壹項艱苦的工作。他們是必不可少的，但他們永遠不會高尚。他們是任何時代的主流，但不是任何時代的主導。真正高尚的領導者常常輕蔑地稱他們為“家夥”。“中國社會永遠不會缺少潑冷水或者唱高調的家夥”。既然都叫“家夥”，可見這不是壹個讓人愉快的角色。這無疑是中國社會的特點，也有點魯迅所說的“民族劣根性”。
中國人喜歡歌頌，喜歡唱歌跳舞。中國的文人得意時自詡為“國粹”，失意時逃避也偽裝成“寄情山河”。他們是中國最幸運、最委屈的人，這也應該是余筆下文人“自辯自慰”的原因。
中國的文壇從來不孤獨。即使文人被統治者痛恨，也能留下壹些故事讓後人傳誦。在秦始皇“焚書坑儒”之前，就有乾隆皇帝的文字獄。那些坑裏的骨灰是冰冷的，拖出來的屍體已經變成了黃土，人們只能在回憶中思考...當然，中國文人也有美好的回憶。宋代士大夫都是傑出的文人，他們的文章不僅有深刻的思想，而且有華麗的辭藻。甚至當他們在壹朵花前低語時，他們也照顧到壹顆哲學的心。這是文人最幸福的時候，也是中國文壇最多彩的時候。那時，中國的文化達到了頂峰。
但當我們仔細回顧那段歷史時，是否有壹股悲哀的涼意從腳底升起――如果宋代文人不是出身良好的官僚家庭，如果宋代文人不是為了仕途而獻身文學，那個時代是否還會讓後世文人有壹段美好的回憶？華麗的辭藻是為了襯托深刻的思想，優美的詩詞是為了思考事業的疑惑。當後人留下“唐詩重情，宋詩重理”的感嘆時，我們是該為前人創作的逐漸成熟而驕傲，還是該為文化成為政治的附庸而悲哀。
中國的文人似乎永遠擺脫不了政治的束縛，這壹部分是社會現實，壹部分是自願的。沒有人會放棄名利。連出身粗陋的楚之地的暴君都知道“富貴不歸故鄉，如同夜行”的道理，更何況是壹個讀了很多聖賢書籍的書生。中國的儒家思想強調積極入世，“達目的則兼濟天下”。學者對政治和社會的態度是可以理解的，我們沒有權利去批判。
有人說，在中國的文壇上，也有只關心山河的人，也有只羨慕閑雲野鶴的文人。壹個孤獨的林和靖充滿了孤獨。聰明的文人聽到這裏壹定會會心壹笑，且不管余先生已經反駁了這種自欺欺人的想法，光是看人們都知道這位林先生，就知道他還是沒有逃過“名利”二字，只是幾年之後。有時候真想知道林老師對自己未來功名的想法，不知道他還能不能沒有二心的撥弄琵琶。
坦率地說，中國大多數文人都不夠誠實，張愛玲是個例外。“出名太早了。”這是張說的。她的坦率壹般都能看出來，作為學者就更難得了。但就是這個女人，敢於承認她從小就認為自己是“天才”，但她的寫作才華卻從未得到“文人”的認可，以至於她在後人眼中只是壹個資深的“瓊瑤”。這是文人的錯還是文人的嫉妒？沒有像張那樣生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜的文人；能讓自己的作品被人稱道的文人很多，但能讓自己變得如此傳奇的文人，似乎也難逃被張的光芒掩蓋的結局——只要他想和張比。自古文人相輕，這是文人的可愛之處，也是其可笑之處的來源。
學者，尤其是中國的學者，如果為了生存而寫作，是最不幸的，但無疑是最有才華的。國外有克洛澤博，國內有古龍。但古龍似乎更不幸，因為克羅格博是公認的偉大小說家，而古龍只是壹個通俗作家。他不是波普大師，但金庸是，因為古龍農寫作是為了生存，而金庸不需要。科隆球迷會難過嗎？沒關系，古龍已經為自己的悲傷苦笑了。斯人已逝，只留下楚留香、謝曉峰、西門吹雪等名字延續文人的輝煌。"中國的文壇現在是以市場為導向的."這是中國文人的希望，還是更深的泥潭？韓寒好久沒有妳的消息了。那個自稱天才，被世人公認為天才的男孩已經忘記了自己的名字，只剩下不停“嘗試”的郭敬明和喜歡無痛苦呻吟的張悅然。找到了自己風格的慕容是不是只看到了生活中的黑暗？余退役了，王朔也很久沒有“挨罵”了。現在的文壇不知道是熱鬧還是冷清。這就是今天的中國文人嗎？我們是快樂還是悲傷？
中國的學者笑過，哭過；堅定，猶豫...那麽，我們該怎麽辦呢？