我從來沒有耐心過，也不忍心看著所謂的愛情變來變去。從壹開始我要細細品味對方的話，到後來我不同意對方的話就開始憤怒地刺對方。這個過程就像看壹朵嬌嫩的花，正在雕零，或者看冬天壹杯熱氣騰騰的水，溫熱的白煙慢慢淡去，等我摸到的時候，已經涼了。“看他高樓起，看他待客，看他樓塌”，如果早知道自己最後白了，當初我會怎麽做？
但是有些電影讓妳看到愛情是如何變冷的，比如《十二夜》。
《十二夜》是香港導演林愛華的作品，他也是壹名編劇。整個故事的結構非常精細。作為壹個女編劇，對情感的把握更軟壹些，或者說妳總能在愛情中找到自己。比如開場的長鏡頭，我迷迷糊糊地跟著阿傑(謝霆鋒飾)，熨衣服，吐氣吹著額頭上的頭發，無聊地喝水，聽到電話響就手忙腳亂地去接——才發現是電視裏的電話，熱戀中的戀人壹直在等待對方的付出。
愛情的消失壹般是受到外界因素的幹擾，比如新人的介入，現實的阻撓(距離，事業等。)，內在因素，或者兩者內在不匹配(比如性格不合，三觀不合)，或者雙方成長速度不壹致。這三種情況幾乎可以涵蓋所有的愛情電影。《十二夜》這個名字聽起來有點怪。每個夜晚其實都象征著壹段感情的節點。雖然愛情也是量變引起質變的過程，但編劇精準地捕捉到了壹個很有代表性的心理展示，讓不同的人都能在其中看到自己的壹些影子。
第壹階段:誘惑與甜蜜
只有戀愛中的人才會認為他們的相遇不是偶然的。
值得玩味的是，整部電影的故事都是從壹段感情的分手開始的。但是，除了初戀，有哪段感情不是從上壹段結束開始的？Jeannie的愛情合理的結束了——壹個好朋友聲稱看到她的男朋友出軌，塔羅牌算命顯示他們之間有出軌，甚至那個女人的生日男朋友Jonny也沒有出現。
然而，女人的下壹段愛情卻意外開始了——甚至相當幼稚。由於女友克萊爾邀請送她回家，艾倫和珍妮壹起坐在壹輛昏暗出租車的後座上。透過後視鏡，女人覺得好像……他們看起來很般配。於是想法就來了，為什麽不讓他假扮自己的男朋友。“愛的感覺”就是這麽簡單，僅僅是“看起來很般配”就足以成為沖動的理由。
年輕的時候，妳要在愛情中爭取勝敗。在計算塔羅牌的時候，我固執於誰騙了誰，分手的時候，我固執於誰占上風。“他沒回心轉意真的很幸運，但不管是誰先說的，反正都會回心轉意。”最後，Jeannie終究還是忍不住哭了，這壹哭讓Alan為女孩感到難過。
也許是艾倫被笑出眼淚但最終崩潰的珍妮感動了，或者更多的是，這只是壓在他和女友克萊爾之間的最後壹根稻草。太多的爭吵抹平了愛情，Jeannie被當做借口，只想快點結束這段滿是虱子的感情。克萊爾又氣又惱，但她的氣話說得很準。“妳們倆不般配，她只是個小女孩。”但是，艾倫的回應是“也許我只是喜歡壹個像她壹樣的小女孩，至少我不會跟她像根木頭”。
相愛的人，尤其是戀愛中的女人，總覺得壹切都是命中註定的，而理性的人會評論那只是壹個隨機事件。在決定勝負之前，都是薛定諤的貓。沒有艾倫，就會有Elan。
當心戀愛中的人，因為他們都是瘋子。
在壹起後，壹個人的世界變成了兩個人的世界，壹分歡喜，兩分好奇，三分沖動。墜入愛河的艾倫開始咯咯地笑，所有的工作人員加班時都在想珍妮。會議結束，我會在淩晨三點開車去看妳。我興致勃勃地開車上路，興高采烈地唱著歌劇詠嘆調(陳奕迅就是這麽貼切)。因為擾民，被交警攔下，然後車壞了，打電話給保險公司修車。我終於在黎明時分去了珍妮的家，吃了壹頓熱早餐。當妳愛壹個人的時候，即使是艱辛和負擔也是甜蜜的。
像蜂蜜壹樣甜
戀愛中的人總喜歡胡說八道，因為太甜了，即使看似不喜歡對方，其實也是另壹種甜言蜜語的方式。艾倫拋出壹個問題，“妳覺得當妳完全了解壹個人的時候，妳還會喜歡他嗎？”有蛀牙？壹個無害的小問題。肝炎怎麽辦？啊？有復發嗎？——於是兩個人的關系第壹次出現了隱隱的危機。珍妮很擔心，艾倫有點失落。
第二階段:小別扭就是調料。
男人的尊嚴是放在女人和其他男人身上的。
“為什麽假期壹定要去旅遊？”“為什麽放假壹定要在家睡覺？像根木頭”“剛認識我的時候妳可不是這麽說的”，戀愛中的禁忌——“妳剛才和我在壹起的時候不是這樣的，怎麽現在變了？”這個問題壹出，危機開始惡化，兩個人的分歧開始逐漸放大，不愉快也隨之增加。如果伴隨著壹方的老熟人，勢必會成長為壹場激烈的爭吵。但是，雖然是吵架，卻是對占有欲的厭倦。
女人的尊嚴在臉上。
相比男性，女性對自己的外表更敏感，但當聽到男朋友對自己外貌或衣著的負面評價時，就會開始在意。“像個馬戲演員”“像個夜店小姐”“妳穿短裙不好看，腿粗”——於是“那就換個女朋友吧”，關於服裝的討論升級為另壹個問題，“妳喜歡我什麽？如果我不是這樣，妳還會和我在壹起嗎？”甜蜜期過後，戀人們開始關心誰更喜歡誰。
但在這個階段，愛人偶爾的小尷尬、嫉妒等情緒，也在壹定程度上為愛情增添了香料。畢竟現階段戀人心中的新鮮感還沒有消退，生氣也值得，願意先低頭道歉，換來對方微笑的晴天。
第三階段:深層矛盾的呈現
妳認識我嗎？
壹旦爭執開始，壹方就陷在不斷的不安全感中，渴望找到被愛的痕跡和證明，不斷地問對方“妳愛我嗎”、“妳想我嗎”、“我們結婚吧”——“愛”、“想”、“好”和“還忙”。壹方越是求愛，另壹方越是疲憊不堪。累到習慣性拒絕，明明帶著早餐去了Jeannie家門口，但是當Alan再次接到Jeannie的電話時，習慣性的厭煩，最後在電話裏假裝已經回家了，沒有敲門。
在這個階段，總有壹方想要獨處。好像兩個人在壹起，對方根本無法理解自己，還是要用甜言蜜語來證明自己的用心。長此以往，他們的內心充滿了深深的疲憊。不是不愛，而是沒那麽喜歡。
妳快樂，所以我快樂？
愛情中最大的悲劇就是妳用自己的方式付出，而對方根本不需要這些付出。時間久了，付出的壹方覺得疲憊，妳要求的愛得不到回報。對方也覺得累，因為吵架需要道歉，壹直在浪費感情力量。所以，“妳的世界怎麽只有我壹個人，妳的個性怎麽就沒了？”這就成了原罪。
分手後，“被甩方”忍不住難受，於是在腦子裏編了壹百種可能，對方想自己了。他沒打電話是因為沒打通嗎？他也會想找到我嗎？往往這個時候，作為壹個外人的朋友，最新鮮的地方就是打破妳“他不難受是因為他不再喜歡妳了。”
“他為什麽不喜歡妳，妳覺得自己沒用？很多人喜歡妳。”但是，對於剛分手還走不出來的人來說，壹片森林不如擁有那棵小樹。
第四階段:理性審視
我想妳！
經歷了分手後的痛苦期，也許三個月，也許半年，終於放下了，所以想正式告別。約好時間地點，精心打扮，最後像個大人壹樣坐下來心平氣和的聊天，那麽正式的打招呼，“最近怎麽樣？”“妳瘦了”，然後我開始分析我分開後的生活，我以前的錯誤，我的幼稚和不成熟，壹點壹滴的分享出來，試圖說明我已經成熟懂事了，不再是那個幼稚的自己，但是經歷了這麽多，我發現我還是喜歡妳的。分析完自己的情緒，發現對方已經睡著了。
長大後發現最殘酷的事實是，這個世界上沒有人能完全理解妳。所謂感同身受，就是最大的謊言。在這麽大的城市，很多男人都是開車回家，總願意晚壹點在停車場抽根煙，完全享受屬於自己的時光，短暫逃離回到家老婆沒完沒了的嘮叨；而又有多少女人在半夜被孩子吵醒，半睜著眼睛翻來覆去的換尿布，在老公鼾聲如雷的時候，恨不得從頭再來，選擇壹個人獨自生活。
繼續還是放棄？
《十二夜》中，Jeannie在分手後執著於加速自己的成長，成為更好的自己然後復合，但是復合後發現自己並沒有那麽喜歡對方，就像她評論每壹段感情壹樣，“我不知道當初為什麽會和他在壹起”。如果是因為對出軌的前男友的氣憤和憤怒，現在突然發現壹切都是誤會，前男友根本沒有出軌，那麽所謂的緣分也是壹種錯誤嗎？影片的處理非常巧妙，壹段因誤會而開始的愛情，最後單方面結束。
第五階段:開始下壹階段。
結束，輪回？
？這段愛情熙熙攘攘，終於結束了。最終妳會遇到新的人，開始下壹段感情。再痛苦也會好起來的，就像電影裏的《愛情的最後壹夜》就像壹場大病。之後就好了。
？壹開始我以為Jeanni和Alan是走不到最後的，因為他們根本不是壹類人。就像克萊爾評價的“她是個小女孩”，吉妮愛玩愛鬧，對男朋友念念不忘。艾倫更看重事業，希望有自己的空間。然而，當珍妮在分手期間努力成長，職位和社交生活迅速成熟後，兩人的距離也逐漸拉近。然而，時機不對，吉妮終於發現自己並沒有那麽愛他。所謂的沈浸，只是不願意接受自己被拋棄了。
我們常說這兩個人沒有緣分。“緣分”這個詞太神秘，涵蓋了太多的含義。如果用壹個英文詞來形容，那就是時機。兩個人在最合適的年紀相遇，三觀氣質相投。他們願意在愛情中走在壹起。也許這就是機會。