2013年末，在壹場專門為自閉癥兒童舉辦的聯歡會上，我們見到了著名實力演員、中國金雞獎獲得者劉子楓先生。他在書畫拍賣會上做誌願嘉賓時熱情幽默，與他在熒幕上扮演的壹系列沈悶悲傷的知識分子截然不同。(2013青春全琮聖誕迎新晚會)“小朋友，妳說的”，“八千”，妳說的是真的嗎”，“沒錢”，“我就知道妳是有愛心的，是懂得欣賞的，大家都為他鼓掌，盡管沒有錢和掌聲”。生活中的劉子楓開朗、活躍、平易近人，他還有壹個有趣的綽號“瘋子”。他不是叫劉子楓嗎？他把他翻了個底朝天，變成了瘋子劉。當他把劉這個字漏掉的時候，他就是壹個瘋子。他壹聽，自己也挺願意接受瘋子這個名字的。子是妳的尊稱，是先生的意思，在我們古文裏就是先生的意思，而且當時話劇壹上演，壹開演，就瘋了。人們常說演戲是瘋子，看戲是傻子。後來這個謝晉在電影圈。
喜劇演員劉子楓當時挑戰了另壹個困難的角色。76歲時，他主演了電影《毛澤東與齊白石》，在業內引起了不小的轟動。作為藝術大師，齊白石舉世聞名。但是，記錄他的視頻資料很少。劉子楓只能根據有限的視頻資料和文字記錄反復琢磨。難得的是，他不僅把齊白石的壹言壹行、精神氣質都呈現得很到位，而且把齊派的畫畫得很得體。他平時努力學習，表演時也很努力，這可能是劉子楓藝術常青樹的秘訣之壹。
他曾經對自己說，壹定要讓這個角色先活在自己心裏，自己是個什麽樣的人，壹閉眼就要想到自己的感受，這樣才能站在鏡頭前，塑造這個角色。妳自己壹定會臨摹齊白石的畫，因為妳在鏡頭前找身替身的時候，妳的臉就是妳的臉，低頭的時候就是人家的手。這種感覺肯定是假的，所以劉子楓練習繪畫，做了大量的案頭工作。
劉子楓說，他的生活中有許多驚喜，就像他從未夢想過表演齊白石壹樣。那時候他做夢也沒想到自己會走上演員這條路。劉子楓出生於1938的除夕，河南孟縣的壹個農村。他自幼隨父在開封求學長大。當他還是個孩子的時候，他決心成為壹名工程師。他開過飛機，開過火車，建過大型工業，所以初中高中數學物理都很好。渴望上大學的他，體檢的時候被打了壹拳，說是肺結核。他當時也很喜歡體育活動，打籃球，打排球。為什麽我會得肺結核？大家都不相信。他說再考壹次，前面後面都有號的三個同學再去。
命運給了劉子楓壹個沈重的打擊。他不得不回到農村老家休學種田養病。因為他學過，後來成了縣裏私立中學的老師和主任。1960暑假，劉子楓去Xi安復興。他偶然看到上海戲劇學院的招生廣告，也報名參加了文藝活動，打算去湊熱鬧。結果在近700名考生中，他是最後被錄取的兩個人之壹。當時，我對表演壹無所知，但老師徐啟平先生給了劉子楓壹個網球拍。他說，妳手裏這個是網球拍，但是現在不要把它當網球拍。妳能做什麽動作，妳把它當成什麽？讓我們看看妳是否能按時到達。他想，是啊，因為他在農村割過麥子，就拿它當鐮刀，喀嚓壹聲做了這個動作。老師說我懂了，知道了，妳還能怎麽辦？他會自己拉二胡。他把它當成了二胡，他這樣拉，什麽《二泉映月》《病中吟》他都會拉，什麽都會做。他說我也知道。後來到了上海戲劇學院，他才明白，這是表演藝術最基本的東西。想象力豐富但不豐富。妳的空間感，妳的非物質性的素描和動作，真實不真實，真實感都在裏面。他本能的有這個東西，只是他自己不知道。
在上海戲劇學院，老師們已經漸漸發現，這位來自農村的同學，盡管外表平凡，卻樸實從容。他善於思考，總能在人們不註意的時候出奇制勝。大學畢業後，劉子楓以優異的成績成為上海兒童藝術劇院的話劇演員。1974年，電影《烈火時代》開拍，劉子楓在其中扮演了他在劇中所扮演的角色。沒想到，第壹次觸電就遭遇了滑鐵盧。誰知道到了電影裏，他真的沒有在舞臺上那麽自由奔放的感覺了。他感覺自己全身都被捆住了，被束縛著，微微動了壹下，什麽都做不了，出現在鏡頭裏，面部表情太大，真的演不了。當時在劇組裏，楊宇扮演的是爐長，劉子楓扮演的是副爐長。在現場拍戲的時候，劉子楓覺得他的表演太水了，還覺得自己太水了。壹放上銀幕，他就覺得自己感覺剛剛好，為什麽在銀幕上離自己這麽近又這麽遠，壹定是自己的問題。劉子楓決定從頭開始學習壹切。他停止拍戲，抓住每壹個難得的機會看西方的過場電影，跑圖書館，查資料，看世界級演員傳記和電影表演評論，回到家裏做案頭研究，寫文章，閉門苦讀八年，換來他對鏡頭感的獨特理解和領悟，從而完成了從舞臺到電影的艱難轉變。他認為照相機應該是微觀的和微妙的。即使妳輕輕嘆了口氣，錄音話筒也能記錄妳，放大妳。如果妳眨壹下眉毛，稍微動壹下眼睛和睫毛，相機就能記錄下妳，這大概是壹種進步。這是他說的。他已經八年沒拍戲了。
從65438到0985，劉子楓嘔心瀝血的研究終於得到了實踐和釋放的機會。電影《黑炮事件》是第五代導演黃建新的處女作，講述了壹個棋子丟失引發的壹系列荒誕故事。這部介入現實，解剖社會的電影，敘事形式非常個人化，人物塑造非常成功。影片主人公作為中國知識分子的典型縮影，贏得了不同年齡段觀眾的認可和思考，在影片上映後得到了強烈的反映，被認為開創了中國電影新的裏程碑。其中，主角劉子楓對劇中人物的塑造功不可沒。當時黃建新導演雖然沒有名字，第壹次執導，但攝制組還是很懷念他。導演第壹次執導的時候，兩人都是第壹次拍大片。整個劇組的平均年齡不超過30歲，用現在的話說都是壹竅不通，但最重要的是他們的追求在很長壹段時間內都無法實現。這壹次，他們終於有機會把自己認為的所有精華都集中在這部電影上了。那時候條件不好，因為妳們都是年輕人，吳當廠長也沒給妳們太多錢。拍拍拍拍就行了，不行就算了，妳也沒指望他們。但是在第壹個樣品送到萬商營復查後，吳突然覺得不對勁，不對勁，要出事了。趙的書信充滿了知識和傑出的才能。他們心地善良，卻得不到理解和信任。他們被錯誤地指控為間諜。劉子楓試圖實踐他多年學習的經驗。相比之前壹些頻繁而直接的表演，他不想把人物解釋得太清楚。而是以清晰的創作儀式，將人物在模糊中立狀態下的心理、思想、感情表現出來，引起觀眾更多的聯想和思考。這種表演在西方很常見，但在中國卻是第壹次在銀幕上表現得如此生動。劉子楓的漸模糊數學提出的模糊表現理論，在影視圈引起了很大反響。比如《黑炮事件》中的壹個場景，趙樹心就被這個棋局折磨得恨之入骨。導演不確定他回家後的心情。他突然說，主任，可以這樣嗎？我進來以後，大家要看著我的臉，不要讓觀眾看到我的臉。我壹進去，就在辦公桌前坐下，背對著鏡頭，用我自己的。他只是坐在那裏，輕松沮喪，把棋子扔在棋盤上。沒有聲音，只有壹個肩膀和壹個腦袋。這時候他稍微動了壹下身體，就足以讓他非常放松，臉也不需要做鬼臉了。有壹次剪輯，他配了壹個音樂薩克斯，燈光漸漸暗了下來。觀眾感慨，前後妳情我願。在教堂的這個場景中，劉子楓用壹種不可預測的表情產生了因人而異的豐富的審美效果。這是他對生活的理解，也是他對表演藝術的理解。他覺得生活很豐富。如果這個人在微笑，妳壹定知道他很開心，這個人心情很好。如果這個人很悲傷，眼神恍惚，妳壹定覺得他壹定有什麽傷心不開心的事。如果壹個面無表情的人從對面走來，妳可以猜到他在想什麽，也很難猜到他此刻的心情。那為什麽我們的電影不能用這個呢？這是要留白的。想讓觀眾壹步壹步看，就要讓他跟著妳，不要跟觀眾說的太清楚。1986年，劉子楓獲得中國電影最高獎項第六屆金雞獎最佳男主角稱號。那年他48歲。當時他在頒獎晚會上發言說:“作為壹個演員，他希望他的觀眾越多越好。前兩天聽到最新消息說我們(他)的“黑炮事件”已經可以參加任何國際電影節了，他認為這是我們中國電影的榮譽。
他是學數學和物理的學生，但他從未夢想過在戲劇中表演。壹個戲劇演員做夢也沒想到會演電影，於是他出演了壹部電影。他做夢也沒想到會贏得這部電影的最高獎。他把自己想的和準備的話都忘了，不過想想也很正常。他(完全)是這樣壹個傻瓜和傻瓜。