傳奇巨星張國榮離奇死亡,震驚了全世界。當人們還在懷疑這是不是愚人節的玩笑時,香港警方宣布了張國榮的死訊。
4月1這壹天,有哪些突發事件讓張國榮瞬間崩潰?他選擇了跳樓,給世界留下了太多的謎團,也給媒體帶來了巨大的新聞價值。現場扭曲的欄桿,還有殷紅的血跡,被媒體曝光。
探究張國榮的死因也成為各路媒體最熱門的話題。目擊者聲稱,他們聽到張國榮在俱樂部與朋友爭吵,然後發生了事故。與此同時,媒體刊登了眾所周知的遺書:
圍繞這封遺書,有報道稱張國榮為愛情所困,最終釀成悲劇。遺書中提到的唐唐似乎與張國榮的死有關。唐唐的真名叫唐鶴德,是張國榮20多年的好朋友。
面對媒體的含沙射影,唐鶴德不得不出面澄清:“我和我哥哥的感情從未改變,他也絕對不是因為感情問題。妳之前說的第三者完全不真實。”但他的言論並沒有阻止媒體對愛情變故傳聞的猜測。
直到張國榮的葬禮上,唐鶴德再次出現,壹些媒體不得不閉嘴。因為每個人都看到了,僅僅七天後,唐鶴德就瘦得需要幫助了。在整個葬禮過程中,唐鶴德的眼睛壹直沒有離開張國榮的畫像。
看到這壹切,誰會相信兩個人之間有所謂的愛情變故?而那封廣為流傳的遺書其實是假的。張國榮對唐鶴德的稱呼壹直是“唐先生”而不是“唐唐”,遺書的筆跡也不是張國榮寫的。
至於張國榮的死因,除了“感情變故”,還有“入戲太深”、“撞邪”等更離譜的說法。這些傳言與他主演的最後壹部電影《內心感官》有關。
媒體猜測,張國榮入戲太深,無法脫離角色,因此像電影中的主人公壹樣跳樓結束了自己的生命。壹個專業的演員不僅要知道怎麽演,還要知道怎麽演。說妳因為演了壹部電影而選擇結束自己的生命,是很牽強的。
各種奇怪的故事充斥著媒體,這無異於再次褻瀆張國榮。然而,面對媒體的各種無稽之談,張國榮的家人壹直保持沈默,直到葬禮那天。張國榮最寵愛的侄女麥家煊代表家人解釋了他的死因:
4月8日,張國榮葬禮的當天,成千上萬的人聚集在香港殯儀館的道路兩旁,為這位傳奇巨星送行。香港娛樂圈的所有精英,包括已經退休多年的前輩,也都來到了現場。
據說當年只有李小龍的葬禮才有這樣的場景。那壹天,香港所有的白花都賣光了,只因為這是張國榮生前最喜歡的花。
抑郁癥是家人對張國榮死因的解釋。這壹說法也得到了陳淑芬的證實。陳淑芬在張國榮公司做了20多年的經理,她見證了抑郁癥給張國榮的身心理論帶來的痛苦。
"他每次發作時,全身肌肉都疼,好像要把身體撕裂似的。"並常伴有嚴重失眠、手抖、反酸。各種折磨,終於讓張國榮崩潰了。
盡管張國榮的私生活被媒體無限放大,被無休止地討論和批評,但他的心理問題卻被無情地忽視了。人前多麽輝煌,人後多麽慘淡。這種命運從張國榮踏入娛樂圈的那壹天就註定了。
張國榮出生在壹個富裕的家庭。他的父親張火海是著名的裁縫和洋裝商人。甚至像馬龍·白蘭度和加裏·格萊特這樣的好萊塢著名影星也曾請他制作服裝。
張國榮的母親潘玉華生了10個孩子,其中三個不幸夭折。張國榮是最小的壹個,被他的家人稱為“十個男孩”。按理說,張國榮應該受到成千上萬人的喜愛,但事實並非如此。
張火海夫婦因為生意忙,把孩子交給奶奶照顧。只有每年春節回家,他們才會回來合家團聚。即使在這難得的時間裏,“十個男孩”也只面對每天爛醉如泥的父親和冷若冰霜的母親。
張火海是個有名的花花公子。他不僅娶了兩個小妾,而且外遇不斷。這壹切讓妻子潘玉華的生活很不幸福。除了丈夫的愛,似乎沒有什麽能讓這個女人幸福,包括她的小兒子。
“母子相親”這句老話似乎沒有在張國榮和他的母親身上應驗。13歲時,張國榮離開了這個溫暖的家,獨自壹人去了英國求學。在英國讀完高中後,他進入利茲大學學習紡織。對於這段經歷,張國榮後來回憶道:
如果不出意外,張國榮可能會追隨他父親的腳步,成為壹名時裝設計師。但他大壹的時候,父親因為中風病危,他不得不回到香港。雖然後來父親轉危為安,但學業中斷。
回到香港後,他試圖和父母住在壹起,但由於關系惡化,很快就搬出去了。為了謀生,張國榮成了壹個小商販,賣鞋子和牛仔褲。作為當時香港的最底層,他前途灰暗,人生迷茫。
1977年,21歲的張國榮參加了電視臺舉辦的“亞洲歌唱大賽”,壹舉奪得全港第二名,於是報名成為電視藝人。
剛剛出道的張國榮只是壹個默默無聞的歌手。為了謀生,她不得不在酒吧和餐館唱歌。最痛苦的時候,他在臺上唱歌,心血來潮把帽子扔向觀眾。
沒想到觀眾不領情,帽子被扔回舞臺。在壹片笑聲中,他堅持唱完了整首歌,然後沖到後臺放聲大哭。
張國榮早年非常不受歡迎,他在舞臺上得到的只有噓聲和嘲笑。經過多年的風風雨雨,直到1983,他終於隨著風繼續吹而成名。
在音樂界成名後,張國榮的電影之路走得很糟糕。1986年,張國榮首次與吳宇森合作電影《英雄本色》。盡管他盡了最大努力,但在如日中天的周潤發面前,他的光芒完全失去了色彩。
在音樂界大出風頭的張國榮,卻被電影觀眾冷落,壹度情緒低落。吳宇森看出他的心思後找他長談,希望他能看到自己的長處,不要妄自菲薄。這次推心置腹的談話幫助張國榮重拾信心。
1987年與王灝兒合作《倩女幽魂》。這部電影使王灝兒出名,但張國榮在表演方面的進步卻被忽視了。隨後又與梅艷芳合作了《胭脂扣》,影片上映後反響很大,但觀眾的目光轉向了梅艷芳,他又迷失了。
1990年,張國榮終於見到了王家衛導演的《阿飛正傳》。拍完這部電影後,34歲的張國榮宣布退出歌壇。《阿飛正傳》在第十屆金像獎中獲獎無數,張國榮也獲得了最佳男演員獎,證明了自己。
《阿飛正傳》的成功激起了張國榮久違的激情,他決定全力以赴進入電影業。後來主演了《跨海》、《合家歡》等電影,在1993和1994分別主演了《霸王別姬》和《金枝玉葉》。
尤其是在電影《霸王別姬》中,張國榮飾演唱花旦的程蝶衣。他華麗的外表,夢幻般的歌聲,雌雄不辯的風采,讓所有的觀眾目瞪口呆。這部電影也成為了他演藝生涯的巔峰。但這部他認為最成功的作品,卻因為題材敏感,與多個獎項失之交臂。
唯壹壹部給張國榮帶來“最佳男主角”榮譽的電影《阿飛正傳》,講述了壹個追求與失落的故事。有人說這是王家衛的自傳電影,但它和張國榮的生活非常相似,包括他對母愛的渴望。
在電影中,徐子壹生都在瘋狂地尋找自己的親生母親,但最終壹無所獲。然而現實中,張國榮很少得到母親的照顧,母子關系冷若冰霜。張國榮回憶道:
成名後,他買了壹套高級公寓,讓母親壹起搬進來。他想彌補沒有和媽媽住在壹起的遺憾,但是兩個人都過得很不舒服,甚至很少說話。張國榮對他母親的診斷和鑒定深感悲痛。他只能安慰自己說,他的母親沒有命運。
張國榮曾在壹次采訪中說了自己的人生經歷:“我是和我婆婆,也就是我六姐壹起長大的。她很愛我,把我養大。因為我爸爸媽媽運氣不好。”
他口中的“六姐”是從他很小的時候就開始照顧他的家仆,但六姐的照顧並不能消除母愛缺失帶來的陰影。他的家庭生活很不幸,感情生活也很坎坷。
1977年,剛出道的張國榮在壹次拍戲中認識了17歲的毛舜筠。活潑開朗、青春美麗的毛舜筠打動了張國榮的心,兩人很快開始交往。
與毛舜筠相處是張國榮進入娛樂圈後的第壹段戀情,他非常重視這段感情。然而,當他提出要嫁給他時,年僅17歲的毛舜筠嚇壞了,再也不敢與他見面,於是他們分手了。
之後直到1992合作《幸福壹家人》才再次見面。雖然沒有成為夫妻,但卻成了壹生的朋友。張國榮去世後,這對毛舜筠是壹個很大的打擊。她在采訪中說:
有些人甚至說,如果張國榮和毛舜筠能夠取得積極的成果,這將改變他的生活。不幸的是,張國榮永遠離開了。在張國榮後來的職業生涯中,唐駿被視為他的最愛。
張國榮和唐鶴德很小的時候就認識了。但在20歲之前,兩人接觸不多。直到1982 65438+2月9日,他們才在麗晶酒店的壹次聚會上再次相遇,並很快成為終身好友。
唐鶴德是壹位被稱為“銀灰色階層”的銀行高管,他的專業水準在當時的香港金融圈是有口皆碑的。但是為了張國榮,他放棄了自己光明的前途。
1997,當他們之間的關系公開後,唐鶴德因為狗仔隊的狂熱跟蹤而無法正常工作,不得不放棄自己的事業。辭職後,唐鶴德負責張國榮的個人財產和日常生活。
在“97歲以上演唱會”上,張國榮將壹首《月亮代表我的心》送給了生命中最重要的兩個人——母親和唐鶴德。張國榮壹直視母親和唐鶴德為“至愛”,但這兩種愛壹個得不到,另壹個遭到世人的反對。
感情上的苦,不足為外人道。然而,張國榮最喜愛的歌唱事業並沒有得到理解。
2000年7月,張國榮組織了“熱戀”世界巡回演唱會。為了給觀眾呈現壹場視聽盛宴,他盡力親自擔任藝術總監,並邀請時裝大師保羅·讓·保羅·高提耶(Paul jean paul gaultier)擔任服裝設計師。
7月31日,張國榮登上紅磡體育館的舞臺。但第二天,他就成了香港眾矢之的。問題出在他的長發造型上。香港媒體指責他男扮女裝,演唱會風格“無意識,不雅”。
張國榮對鋪天蓋地的媒體提問反應冷淡。隨後的世界巡演,所到之處都受到熱烈歡迎和高度贊揚。2001年4月,當張國榮再次回到香港時,有趣的是香港媒體見風使舵地轉而高度贊揚他的演唱會。
港媒的這種態度無異於對敏感的張國榮進行二次傷害。輿論認可的不是他的張國榮,而是外人的評價。他是個完美主義者,凡事都想做到最好,但香港媒體對他的傷害很大。
經紀人陳淑芬認為,演唱會後來自媒體的侮辱是張國榮患上抑郁癥的主要原因。
2001 11 10月,張國榮應導演羅誌良之邀出演心理懸疑電影《內心的感官》,這也是張國榮生前出演的最後壹部電影。
在影片的結尾,張國榮扮演的心理學家因不堪忍受精神折磨而去天臺準備結束自己的生命。讓人沒想到的是,影片的結尾竟然成了現實,成了張國榮的人生終點。
張國榮生命的最後兩年可以說是他最黑暗的日子。他不止壹次向朋友透露自己兩年前在泰國被斬首。此後,他壹直擔驚受怕,夜夜失眠,情緒幾近崩潰。
所謂降頭術,是東南亞流傳的壹種巫術。盡管鬼魂理論不可信,但張國榮在生命的最後兩年裏壹直遭受精神折磨卻是不爭的事實。
為了自救,張國榮不停地找和尚為他驅邪避災,還找了心理醫生麥烈飛。雖然各種方法都試過了,但最終還是沒能逃脫。
2002年6月,他被送到醫院。這是張國榮第壹次因為無法忍受的抑郁而試圖自殺。幸好被唐鶴德及時發現,才沒有釀成悲劇。然而,當他第二次選擇走向死胡同的時候,身邊已經沒有人了。
2003年4月1日,中午11,下午6點左右,張國榮還在文華酒店會見了他的經紀人陳淑芬。後來,他打電話給唐鶴德,約好晚上壹起打羽毛球。從這些細節可以看出,張國榮那天的心情其實很好。
張國榮出門後,還和有著深厚友誼的設計師莫華炳在銅鑼灣酒店共進午餐。在這期間,莫華炳沒有註意到張國榮有什麽奇怪的地方。
下午4點,張國榮像往常壹樣來到文華東方酒店24樓的健身房鍛煉。工作人員註意到,此時張國榮的情緒開始變得焦慮。尤其是他在露臺上打了壹個電話後,他很不安。
這個電話是給誰的?但到目前為止,沒有任何信息透露他在和誰通電話。之後,張國榮離開健身房,來到同壹層的壹個套房,向服務員要了壹杯咖啡。此時,他該見見陳淑芬了。
陳淑芬到達了約定的地點,但是沒有看到張國榮。她打電話給張國榮。張國榮告訴她,她沒有停車,並告訴她在酒店前面的出租車站等候。然而,當陳淑芬趕到出租車站時,張國榮已經倒下了。
隨後,躺在地上的張國榮被路人發現,並被送往瑪麗醫院。後來,醫生證實張國榮在到達醫院前已經死亡。陳淑芬說,張國榮病後堅持了很長時間。但他別無選擇。他離開的時候只有無邊的孤獨和無助,身邊沒有壹個可以依靠的人。
張國榮的病不是沒有原因的。童年親情的缺失,20多年的坎坷歷程,難以接受的愛情生活,輿論的壓力,都是壓垮他,讓他不堪重負的最後壹根稻草。在18年前的那個愚人節,他像壹只永遠飛翔的“睡在風中”落地了。
電影《阿飛正傳》說:“聽說世界上有壹種鳥是沒有腳的。它不停地飛,累了就在風裏睡覺。這只鳥壹生只能下壹次地,那壹次就是它死的時候。”
跳下去的張國榮累了!
結束。
更多精彩內容,請關註我的賬號@博舒。看完文章記得喜歡評論轉發給三聯~