早上6點，天色微亮，我和我的團隊已經出發了。車輛穿過彎彎曲曲的盤山公路，壹路向四周的群山駛去。打開窗戶，層層山巒，在繚繞的雲霧下，猶如壹幅潑墨山水畫，心中漸漸湧動著復雜的情緒，離我的家越來越近。
我8歲的時候畫了壹張算命牌。壹只鳥展開翅膀，飛向遠方。有人說孩子會離開大山。10歲，離開父母，越走越遠；我在城市的交通中穿梭了壹年，十年，二十年。像成千上萬離開千千家的孩子壹樣，我很少記得我來自哪裏。
遠處的幾戶人家出現在我們的視野裏，幾只烏鴉打破了清晨的寂靜，炊煙在屋內升起；下車後，潮濕涼爽的空氣帶著青草和泥土的味道撲面而來。這裏的壹切既陌生又熟悉。這是我的家——浙江省東陽市三丹鄉。他們說:“見過世面的人最想回家”；離家太久了，終於回家了。
房前的山坡，房前的池塘，房後的茶山，循著記憶，挨家挨戶去見我想見的人。
村裏的小學已經搬走了，桂花婆婆還住在旁邊。在我的記憶中，婆婆長得很帥，但是對人很熱情。早下班回來，她正準備去身後的農田裏挑早餐食材。地裏的蔬菜新鮮可愛，帶著圓圓的露珠。
我壹邊走，壹邊和同事們分享我小時候的趣事:在李唐房子左側的山坡上，兩邊是樹木和草地，中間有壹條狹窄的土黃色小路。那時，我牽著壹頭棕色的大奶牛，告訴家人牛壹跳回家了。讓家裏的每個人都笑，都覺得開心。
這時太陽出來了，群山環繞的大地被壹種美麗而明亮的氣息籠罩著，就像初夏清晨的薄霧，彌漫著溫暖的氣息。村頭的喇叭開始播放音樂。在我們那裏，喇叭聲代表著準備三餐的時間。早上10，家家戶戶開始準備午飯；媽媽給我們準備了午飯，主料是她壹大早在山裏采摘的野菜；恰到好處的甜味讓味覺和視覺充滿了幸福感，瞬間安撫了所有上路的仆人。
我懷念的村莊，依然空氣清新，水土清澈；想認識的人還是單純熱情的；日出而作，日落而息，播種收割，壹頓飯壹個菜，成了這裏生活中最重要的事情。
天漸漸黑了，夜幕籠罩了村莊。同事問我，沒有路燈晚上怎麽出行？我想起小時候在月光下散步的自己。我的村莊到處都是沒有方向的道路；這裏沒有光。妳可以通過星星和月亮找到妳想要去的方向。
我沿著山路挨家挨戶拜訪那些老人，他們的家依然保持著最原始的風格。蒸菜用的竹席，散了就重新編，用新竹固定；壹頂帽子，用芭蕉葉壹層壹層補起來，還是很好用的。老年人非常節儉。舊東西壞了不是丟了，而是修好了再用，這讓我想起了我熱愛和珍惜東西的美好時光。
從前我在這裏吃柴火燒的飯，吃的都是取自大自然，熱水，柴火加熱。他們教給了我很多關於生活的智慧:生活從來不是現成買來的，而是自己親手創造的。
在我們家鄉，每家每戶的碗底都會刻上主人的名字。壹旦要參加婚宴或其他宴會，會自帶碗，宴會結束後帶回家。手上拿著壹個寫著字的舊瓷碗，那熟悉的觸感依然是我記憶中和村民壹起吃飯的場景。整理了很多老物件，每個都有壹個小故事...
這些老物件在我記憶的拼圖中不斷流動更新，讓我至今還清晰地回想起何時何地。時間在這裏，仿佛沒有蒙上任何暗淡的塵埃，但時間卻在逆轉。每壹件舊物都被人們小心翼翼地保存著，人的情感也是如此。
去年，我和我的團隊去日本學習藍色染色技術。不曾想，無意中得知老家鄉親們還蓋著藍印花布被子。直到阿姨拿出藍印花被，我才知道我對藍染工藝的迷戀是有跡可循的。這個時空，錯落有致，當漿硬的白藍印在我面前緩緩展開，依然有著甜蜜的回憶。
說到藍印花布被子，就不得不說說農村的婚俗了。在村裏，藍印花布做的“蓮花被”是姑娘出嫁時必備的嫁妝，是家人對新娘最溫暖的祝福。所以藍染的圖案也會被賦予美好的寓意，如石榴、麒麟、獨角獸、蝙蝠等。
壹床藍色印花被子，來自母親對女兒無盡的牽掛，是溫暖親情的延續，也是對孩子未來生活的真誠期待。壹床手工制作的藍色印花被子，長久以來摻雜著親情、祝福、美好等情感，代表著沈甸甸的愛。
住在左邊的初衷是想通過溫暖的手工喚起最珍貴最溫暖的回憶。在尋人的過程中，我們總能從織布機的聲音，木頭的觸感，銀器敲擊的聲音，那些手工作坊裏柴火的味道，喚起壹些與生俱來的情感記憶。傳承藍印花布這壹傳統手工藝，不正是住左的初衷嗎？
所以我們以藍染作為左2017生活的尋人之旅的開始，帶大家壹起感受那個珍惜和熱愛事物的時代，從那些白藍印花布中了解人和家人背後的故事和情感。
我想記錄山裏每壹個辛勤工作的人，
我熟悉的阿姨、爺爺和奶奶們，
記錄山裏的點點滴滴。
將來，當我頭發花白，不能走路的時候，
我回來了。
即使房子沒了，
很多東西都不見了，
但我記得壹些事。
讓我的孩子知道，
我媽媽曾經住過的地方多漂亮啊，
人們對他們的母親有多好。
這是我的初心。
齊林