王朔問:“仔細想想。妳這輩子有沒有做錯什麽？”
李廣想了想，說:“我在隴西當太守的時候，羌人造反，我誘騙他們投降，可是他們投降以後，我把他們都殺了，壹共八百人。”
王朔沈默了很久，才說:“這就是妳不能封侯的原因。”
侯豐是李廣壹生的怨恨。
年輕的時候，文帝拍著他的肩膀說:“妳生錯了時代。如果妳跟隨高祖，為什麽不擔心萬戶侯？”
李廣的心怦怦直跳，他想。我還這麽年輕，不能沒有機會。
機會很快就來了，漢景帝時代。
七國發生叛亂，李廣被任命為小七的隊長，和周亞夫壹起戰鬥。
昌邑城下，舉旗立大功。
梁王劉武給他壹枚國璽，李廣沒有多想就接受了。
他不知道這背後的利害關系。
梁王劉武是漢景帝同父異母的弟弟，深受竇太後的喜愛。
根據這位強有力的母親的安排，韓晶皇帝死了，劉武將繼承他的王位。
軍事印章劉武沒有動機。
李廣在政治隊伍上犯了收軍印的錯誤。
軍隊再大，想都別想。
此後，李廣被調任邊疆太守，從上谷到隴西到北地到雁門到戴軍到雲韻。無論他走到哪裏，匈奴人都會從那裏撤退。
李廣不善言辭，但心地善良，善待士卒。
另壹位將軍程對李廣的描述是:他的部隊沒有嚴格的懲罰制度，簡化了各種手續，出去打仗沒有繁文縟節。他們在水草豐茂的地區紮營，不戰不守，只是遠遠地派出偵察兵。
可以說李廣完全是靠自己的個人魅力在帶兵。司馬遷說他“壹言既出，駟馬難追”，大概指的就是這方面。
所以那時候，在李廣手下當兵是壹件很幸福的事。
李廣在防守戰中也打得很漂亮，偶爾進攻和攻擊小敵人，留下了各種傳奇。
最著名的壹次是他獵殺了三只禿鷲。
漢景帝派了壹個受寵的太監跟李廣學習。結果太監出去打獵，遇到三個匈奴人，把他收拾了。
太監回來向李廣哭訴，要李廣為他們報仇。
李東陽光壹聽就熱血沸騰，皇帝可愛的人在自己的地盤上受欺負，這還不算壞。
立即帶著壹百名騎兵追趕，開槍打死了三只禿鷲。
當然，這不是記錄，但從這個角度來說，李廣也是壹個馬屁精。
但是阿諛奉承，麻煩就來了。
因為他們擡頭看見了成千上萬的塔爾坎人。
李廣不慌不忙，把自己偽裝成壹個誘敵深入的士兵。
唱空計劃。
匈奴人還真以為後面有軍隊，急忙往回趕。
然而，這畢竟是壹場賭博。個人英雄主義的光環再強大，影響力也還是有限的。
所以漢武帝時期，李廣的行事風格對於大部隊出行有點行不通。
李廣的同事程雖然不太欣賞李廣的人品，但還是堅持自己的做法，嚴格遵守軍紀，把責任層層壓實。所以成武在漢朝也很有名，被稱為不敗將軍。
後來在抗擊匈奴的戰鬥中，李廣被敵人俘虜。幸好他技術嫻熟，逃了回來。
他回來時應該被殺死，但武帝原諒了他，只被貶到庶人。
在此期間，李廣被巴灌醉並辱罵。
我嘗遍了人間冷暖。
然而漢武帝並沒有忘記他。宮醫死後不久，就任命李廣為大夫。
醫生的職責是負責皇宮守衛和皇帝的安全。
主要職責是防禦，漢武帝大概看出了李廣的過錯，就任命李廣為大夫，要他在宮中養老。
所以漢武帝很有學問，也很善良。
而且把李廣放在這個位置上，也說明了他對李廣的信任。
其實李廣雖然難封，但是他們家的勢力卻是如日中天。
比如李廣的表哥蔡麗，在元朔五年和衛青壹起出兵朔方，打敗幽。
他被封為樂安侯，從此仕途亨通，很快被提拔到了古代文人的位置。元壽二年(公元前121)，升任丞相。
但是，李廣仍然念念不忘對封侯的怨恨。
元壽四年，公元前119年，漢武帝發動漠北之戰。
這次的教練是衛青和霍去病。
漢武帝本來不安排李廣，但李廣堅持要皇帝安排他出征。
因為如果他不再打了，他就老了。
看著白發蒼蒼的英雄，漢武帝心軟了，於是任命李廣為前將軍。
到了要塞後，衛青知道可汗在哪裏，就要求李廣加入右軍，因為他要保住自己的救命恩人公孫敖。
在衛子夫得寵，陳阿嬌失寵的時候，阿嬌的母親館陶公主想殺衛青，救衛青的是公孫敖。
所以衛青應該把功勞留給自己這個恩人。
李廣和衛青起了爭執，去了右軍。
結果，他的軍隊迷路了。
其實衛青並沒有怪李廣。他派人給李廣帶了酒和幹糧。
衛青作為首領，會給漢武帝寫報告，所以會問他們為什麽迷路。
李廣不肯回答，大概是生衛青的氣。
衛青派人去問李廣隊長。
李廣對士兵壹向很好。他怎麽能讓他的手下為自己受苦呢？
他說，“船長是無辜的。我迷路了。我現在要親自去面對他。
結果他沒說明原因就去了，還投訴了。
“我從小就和匈奴打過七十多次仗。這次是想最後爭取到封侯的機會，可是將軍被調離了崗位，我就這麽迷失了。這大概是天意吧！”
然後他拔劍自殺了。
此時，他的內心大概充滿了絕望。
他自殺是因為他的驕傲，不想被那些小官員欺負。
漢朝雖以黃老治國著稱，但漢武帝酷愛儒學。
但他骨子裏是個法家，中國的法律是嚴格的。
頭銜再高，官位再大，都得在國家法律面前低頭。
這也給了那些小官們可乘之機。
漢朝的開國功臣周波是漢文帝的粉絲。這樣的人壹旦失去了權力，就淪落到賄賂小官吏來求饒的地步。他自己說:“我會派百萬士兵，沒有獄卒這麽高尚。”
李廣的審判即將面臨這樣的欺淩，巴受辱的痛苦仍在心頭揮之不去。
像他這樣驕傲的人怎麽受得了這個？
所以他選擇了自殺。
司馬遷周遊列國後，他的第壹個官職是大夫，很可能在李廣手下工作。
親眼見到李廣，司馬遷把自己的傳記寫得如此感人。
至於衛青和霍去病，司馬遷記載了他們的輝煌戰功。但不經意間，也透露出對他們的不屑，在《愛情列傳》中，司馬遷開始寫道:
正所謂“壹年不如壹年，不如見官”。非唯女性為色所吸引，官員也有。
翻譯如下:
俗話說“好年景，不如辛苦種地。”與其遇到欣賞自己的國王，不如去做官。“這不是空穴來風的空話。用美色奉承的不僅僅是女性，還有學者和官員。
在列舉了各種倒黴的人之後，太史公在文章的最後寫道:
之後自然是內院深得大臣寵愛的外戚家族不夠用了。衛青和霍去病也是幸運的，但是他們自己會用材料。
別忘了帶上衛青和霍去病。
就說他們因為外戚的身份而受寵，他們的才能讓他們更進壹步。
這句話的潛臺詞是，這兩個人再有才華，如果沒有外戚的身份，也很難表現出來。
李廣大概就是太史公此時想到的人。