但我畢竟不是佛教徒。
從我記事起，上帝就已經烙在我的記憶裏了。程楠天主教堂過去每周都去那裏，因為奶奶住在那裏，她是壹個虔誠的信徒。
"奉聖父、聖子和聖靈之命，阿門"這些我壹直不懂的話，總是在我耳邊重復。我不知道信仰的起源，但有人說只要我信，上帝就存在。
教堂不大，但足夠高讓我仰視，我喜歡仰視的感覺。站在郁郁蔥蔥的綠樹下，我透過樹枝間的縫隙仰望著頂端，有成群的鳥，有雲，有流動的薄霧。教堂外種著壹排筆直的落葉杉木，為矮屋遮陰，壹片灰蒙蒙的顏色。杉木樹下種有壹種花，碾碎後可以用來塗指甲。我沒問。
走出整個院子就是岷江。河水在下面湍急而不猛烈地流著，帶走了壹簇簇像荷葉壹樣的水草，偶爾還能看到壹個個小漩渦隨著河水顫動。退潮的時候，妳可以大膽的下到半坡去摘那裏種的小南瓜，總是讓妳壹身泥。
經常在教堂跪著的耶穌向奶奶祈禱，奶奶說，只要妳真誠，上帝與妳同在。
然後佛中巖寺去過很多次，不同的人有不同的感受。記憶是堆疊和積累的，看到重復的風景，就會想起那些在某年某月某日真實存在過的笑臉。
中煙不大，沒有淡淡的香煙繚繞，也很少聽到沈重的鐘聲。沿路都是文革時期毀壞的墻雕，帶給人們無言的悲傷。
最後壹次是和壹個好朋友壹起去的，我們慢慢的走上山，聽著音樂，看著竹海，拍了壹些沿途熟悉的風景。
快到山頂的時候，我們去摸巖壁上雕刻的紅色祝福。我閉上眼睛壹直往前走，然後很輕松的摸到了。她笑著說，她有福了。我在她心裏壹直是個有福氣的人。但她不知道的是，在摸到它之前的最後壹刻，我忍不住睜開了眼睛。我看到了眼前燃燒的紅色祝福，我走向它，把手輕輕地放在上面。
我在山頂遇到壹個老算命師。我討厭迷信，但我不知道我為什麽要去。我跪在壹尊佛像前，又閉上了眼睛。簽筒搖得很響，老人在鐵碗上敲了幾下——鏗鏘，鏗鏘..我小心翼翼地抽出壹根。
中下簽。
我解開牌子，又拍了幾張照片，沿著小路下山。
我還是沒有去拜佛。自從在小靈通上看到和尚大聲說話，考慮到奶奶的感受，我就不再祈禱了。
爺爺走的時候，奶奶想給爺爺燒佛紙。但奶奶說，爺爺生前壹直是信徒，要按照天主教的習俗舉行葬禮。奶奶堅決不同意，最後不歡而散。但奶奶堅持要把最後的經文讀給自己心中的信徒聽。
我仍然相信佛教，前世和輪回，靈魂不滅，耶穌基督和上帝與我們同在。
真誠是精神，奶奶說。