蔡崇達
我祖母的母親活了九十九歲，她是壹個偉大的人。奶奶五十多歲突然放棄了，壹個太白派人送來了那個黑發的。親戚怕她想不開，輪流看。她不知道憤怒從何而來，罵罵咧咧，壹個人跑來跑去。過了壹會兒，我把棺材擡起來看我奶奶的樣子，然後我去廚房看祭祀是怎麽做的。去大廳的時候聽說有人殺了壹只雞，沒打中動脈。雞帶著血跳來跳去，阿泰跑出來，壹把抓住雞，摔倒在地。
雞爪掙紮了壹會兒，終於停了下來。“結束了——不要再讓這個肉體去打擾它的靈魂了。”A夫人不是壹個有文化的人，但她是壹個女巫，說話偶爾優雅。所有人都沈默了。
葬禮上，A夫人沒有哭。即使奶奶的遺體即將進入焚化爐，她也只是瞇著眼睛，像是不屑於其他的哀嚎，又像是老人在淡定地午睡。
那年我剛上小學壹年級，不理解阿泰的冷酷無情。幾次走過去問她，泰妳怎麽不難過？A夫人長滿長壽斑的臉微微張開，那是微笑——“因為我願意放棄。”
這句話在以後的生活中經常聽到。奶奶去世後，阿泰經常來我家住。她說奶奶去世前告訴我，黑狗沒有爺爺奶奶，父母都很忙。妳應該幫忙照顧它。我更能感受到她所謂的“願意”。
6.太夫人是個很硬的人，連切菜都要像切排骨壹樣硬。有壹次她在廚房裏淡定地喊了壹聲“哎呀”，我在大廳裏大聲問:“太夫人怎麽了？”“沒事，就是把手指切掉了。”接下來，心慌的是我們壹家人。從始至終，她看起來都和自己無關。
⑦病房裏正在幫阿泰縫合手指，媽媽在病房外的長椅上給我講阿泰的故事。她曾經把不會遊泳的小叔叔扔進海裏讓他學遊泳。他叔叔差點淹死，鄰居們看不到，跳進水裏救他。過了幾天，鄰居又看著她把叔叔扔進水裏。鄰居們都說她沒心沒肺，她冷冷地說:“身體不是拿來用的嗎？不是用來上菜的。”
O太太出院的時候，我終於忍不住問她這個故事是真是假。她淡淡地說:“是真的。如果妳整天侍候妳的皮膚，妳不會成功的。只有會用身體的人才能變得有用。”說實話，當時我還不明白。
⑨所以我總覺得自己太像壹塊石頭，難以傷害任何東西。她甚至成了我們鎮上有名的硬骨頭。即使到了九十多歲，她還是堅持用她那雙糾結的小腳，自己壹個人從村裏走到我老家。每次要租車送她回去，她總是很生氣:“只有兩個選擇，要麽妳幫我慢慢走回去，要麽我自己走回去。”於是，在家鄉的石板路上，我總能看到壹個少年牽著壹個老人，慢慢向鎮外走去。
⑩然而我還是看到A夫人在哭。那是她92歲的時候。有壹次她爬到屋頂填壹個洞，不小心掉了下來，在家裏動不了。我去看望她，她遠遠的就聽到了。還沒進門，她就哭著喊:“我的好玄孫，太夫人動不了了，太夫人被困住了。”雖然第二周她固執地想在地上走，但走了幾步又摔倒了。她哭著讓我經常來看她。從此，我每天靠著壹把椅子慢慢挪到門口，坐在那裏，壹整天都在等我的身影。我經常去A太太家，尤其是遇到什麽事的時候。總覺得和她坐在壹起有壹種說不出的寧靜和踏實。
？後來我上了大學，再後來我去了外地工作，很少見到她。但是，每次遇到挫折，我總會請假跑壹趟老家——壹件重要的事情就是陪太夫人坐壹下午。雖然我說的是苦惱，但她可能聽不懂，甚至聽不到——她是重聽，但每次看到她莫名其妙的笑，展開那些年刻的層層皺紋，我就莫名其妙的釋然了。
？在壹個平常的早晨，我得知太夫人去世了。媽媽打電話給我，說妳奶奶走了。然後兩邊的人拿著電話壹起哭。媽媽說A夫人最後給我留言:“黑狗不許哭。”死亡只是踢妳壹腳的問題。如果妳真心想我，我自然會去看妳。因為從那以後，我就沒有這個包袱了。來來去去多方便。"
？那壹刻，我意識到了阿泰曾經對我說過的話，我意識到了阿泰的人生觀:我們的生命是多麽的輕，都被這個身體的汙穢和各種欲望給拖住了。泰，我想起來了。“身體是用來用的，不是用來等的。”請務必來看我。
今天分享的好文章是精選自福建小城蔡崇達的“皮”——“阿泰”。蔡崇達的作品總是充滿力量，讓人思考。很久以前看過壹次，他的那句“皮是用來用的，不是用來伺候的”至今給我很大啟發...