從此，老人搬到郊區悠閑地工作，把原本空曠孤寂的農家變成了郁郁蔥蔥的伊甸園。肖超智久久不能理解養母的動作。直到1979年秋，美國Kaisr旅遊集團公司看中了這片上千平方米的綠地，準備在這裏修建旅遊大樓，並多次洽談購買。最終，女主人以每平方米3萬美元的價格將綠地全部賣掉。
這只是她幾筆成功的房地產交易之壹。她還買了兩處著名的住宅，壹處是英格麗·褒曼曾經鐘愛的臨泉別墅，另壹處是伊麗莎白·泰勒故居。與兩位世界聞名的女明星相比，她的傳奇並不遜色。東北第壹夫人對孫子們說:“我把所有的錢都花在買房上，就是希望將來妳爺爺壹旦有空，這棟別墅可以作為他和趙棲霞壹起安度晚年的地方，這也是我對他最好的禮物。”
她就是張學良的第壹任妻子於鳳至。半個多世紀以來，華林感謝春紅的匆忙。她壹直期待再次見到鐘。但是，她對水的厭惡由來已久，直到1990年3月20日。93歲時，她被獨自安葬在洛杉磯貝弗利山玫瑰公墓的黑色大理石下。這個願望還是沒有實現。
曾經，我認為女人的婚姻幸福是出身、教育程度、外貌、性格的綜合作用，而現在，我認為，也許婚姻幸福是運氣的問題，愛情從來都不是平等的，妳的包容和禮貌不如她靈動的笑容，妳的光彩比不上她的癡情，或者只是因為壹個突然的改變，妳還和他在壹起。否則，等待張學良50年之久的余燦馮至怎麽會如此悲慘和令人痛心呢？
不是她不夠漂亮。照片中的她古典而美麗，即使和宋家三姐妹站在壹起，氣質也很出眾。她在高爾夫球場上揮桿時苗條優雅，穿著時髦的貂皮大衣，Jong的手指在街上十指緊扣，儼然壹對情侶。就連見過無數美女的皇弟溥傑·愛新覺羅，也稱贊她的美如雨後荷塘中盛開的荷花。即使壹定要和比她小14歲的趙四比，她也是各有千秋，壹勝從容。
她並非出身卑微。她是張的媳婦。在這位東北國王發跡之前，他得到了她父親和富商余的照顧。自負的張對許了個願。得勢後，兒子必須娶女兒為妻，女兒被算命先生批為“吉女”，甚至承諾張學良絕不納妾。她還認了的母親做幹媽，算是宋家的第四個女兒。如果宋美齡是第壹夫人，那麽她就在壹人之下。
她壹點也不缺乏天賦。與趙四14歲在舞池裏遊蕩、離家出走不同，她5歲進入私立學校，16歲考入奉天女子師範學校，最終以優異的成績畢業。嫁到張家後，她主動上了東北大學南校法律系。
張學良的筆墨也是極好的，但他在她面前自愧不如。到了晚年，少帥還記得第壹次領兵打仗時她為他寫的那幾句小字:“妖女哭更漏，冷月白如秋。淚流滿面，人窮誌瘦，遙望北方天邊。枕頭上突然起了風暴，我害怕怎麽受罪。祈求上天的保護，招募要和以前壹樣老。”
那是他們最美好的時光。他和她欣賞了徐渭的葡萄圖，陳洪綬的荷花鴛鴦圖，還有石濤和任伯年的書畫真跡。她印了《鸞香鑒賞》和《古香樓》，因為她的字是“香洲”，是東北有名的才女。
她很正派，足以結婚。在張去世後的第壹個農歷大年初壹，這對夫婦穿著禮服站在遺像前默哀。她向所有的大媽壹壹行禮，希望能理解少帥的難處。和前幾年壹樣，她組織了壹次家庭聚會，給她的兄弟姐妹發了壓歲錢，還放了鞭炮。然而，誰知道，這個體面的前壹天晚上，夫妻倆手拉著手痛哭。她對他說，“韓慶，別摔倒了！”
她的慷慨是壹個妻子無法企及的。壹天，壹個沒有讀完高中的15歲女孩跑來跪下求她收留她。姑娘答應不做名分，只想做少女的秘書。周圍都是反對的聲音，說這麽壹個愛找樂子的姑娘跟少帥在壹起不會有好處。但她還是心軟了，覺得女孩這麽小就和家裏斷絕關系了。她以後該怎麽辦？她答應女孩留下來做女秘書，告訴會計工資優惠，甚至自費給女孩買了房子。沒有她的實現，趙四不可能成為傳奇。
她理解他的喜怒哀樂。在他被軟禁的最初幾年，她壹直陪在他身邊。她從來沒有說過當時的時光有多痛苦，但是她得了乳腺癌。如果她沒有抑郁癥，為什麽會得這樣的病？她為他不能獲得自由而苦惱。她看著壹個在戰場上拼死拼活的士兵，日復壹日被關在小屋裏，唱著《四郎訪母》。原本不應該屬於他的悲傷，流淌在他的歌詞裏。他拍了拍手:我就像壹只籠中鳥，有了翅膀，很難飛翔...
她焦慮、痛苦、無助，最終病重。鐘說:妳還不如去美國看病，向全世界呼籲我的自由。只有這樣，她才同意暫時離開。沒想到，這個“暫時”竟然是“永遠”。
她永遠記得他對她的好。她生第四個孩子時，失血過多而死。家人擔心萬壹發生意外，三個年幼的孩子無人照顧，要求她的侄女嫁給鐘。這時候少帥說:“我現在和別的女人結婚，不就是為了催她早點死嗎？就算她真的不行，我也不能同意，直到她同意。”雖然他自詡處處浪漫慈悲，但對妻子還是有壹種特別的忠誠和關愛。奇跡般康復後，她盡力對他好。
但是這些呢？就算她那麽優秀，命運也沒有給她特殊的待遇。當她剛到美國時，她經歷了化療和兩次大規模的胸部手術。她不僅失去了所有的頭發，而且她的左胸也被切除了。我覺得她真的是個女強人，就這麽闖進來了。在人生的奮鬥中，我學習外語，學習炒股，投資房產，照顧孩子的學習生活，和鐘壹起規劃未來。
沒想到，等待的是壹份離婚協議。
她根本無法接受這個現實。當她打電話時，Jong說，不管發生什麽，我們還是我們。我還是每天唱《四郎訪母》。他為她寫了壹首詩:
名鳳非比尋常，鳳落鳳凰山。山中古寺多梵語，有壹個非人類的世界。
看到這首詩，她立刻哭了。
怕別人把他像籠中鳥壹樣掐死，她簽了。
從此，他成了別人的老公。
然而，她壹生的招牌壹直是“張”。
生活中的災難依然接踵而至。四個孩子中，最小的兒子最早因病去世。二戰期間，二兒子在炮火中失去理智，在尋找父親的路上死於臺灣省精神病院。她珍愛的孩子壹個個離開，她早已心碎。然而，在壹次賽車中，她更為珍愛的大兒子也撞成了植物人，很快離開了她。她已經嘗到了白發人送黑發人的悲痛。晚年，陪伴她的只有大女兒張夫婦。
唯壹的補償就是她的投資越來越成功。她的房地產投資在意想不到的地方賺錢，炒股也很有成就。她已經成為洛杉磯華人社區的驕傲，但對於壹個孤獨的老女人來說，這些都是身外之物。她按照當年北京順城王宓家的生活方式裝修了兩套別墅，壹套自己住，另壹套留給張學良和趙四。
她壹直等到他93歲。
她墓碑上的名字是:張風芝。在她心中，他永遠是她的丈夫，她下令在自己的墳墓旁為少帥留壹個洞，希望能和他在另壹個世界。然而，趙四也在他的夏威夷神廟山谷墓地的墳墓旁邊留下了壹個洞，兩個女人默默地給了少帥壹道非此即彼的選擇題。最後，就像他生前的選擇壹樣，Jong死在了夏威夷。我們做什麽呢他欠她的太多了。再欠她壹次又有什麽壞處呢？
張風芝已經成為壹個再也回不去的夢。
我很佩服她，很同情她，也很同情她。如果作家有偏見，我承認我特別偏袒她。她各方面都那麽優秀，最挑剔的傳記都沒有對她的批評，最苛刻的旁觀者也說不出她有什麽不對。為什麽她會變成這樣？我常常在想，如果她在天堂看到她墳墓旁邊的那個孤獨的洞，她會不會後悔。
後悔收留了那個在隔著煙塵的壹個下午跪著哭的女孩，她的家庭再也不會完整；
我後悔我錯誤地離開了Xi安，沒有阻止少帥陪蔣介石到南京，使他免於大半輩子的牢獄之災。
後悔曾經讓趙四在她生病期間照顧少帥，成全了別人的不凡之愛，自己卻孤獨終老；
後悔自己的矜持，寬容，大度，獨自喝下孤獨與思念的苦酒。與其在歷史中展出百年，不如倒在他的肩膀上哭壹晚上！
據說少帥很懂感情，所以他會評價於鳳至是最好的妻子，但結果，他最終沒有選擇她。他是迷茫還是失敗？
我覺得很失望。我們總是辜負最愛我們的人，我們總是習慣性地忽略對我們最好的人，因為我們的野馬心裏壹清二楚，傷害他們的代價是最小的。他們的度量因為愛而寬廣，總會原諒，設身處地。他們願意獨自承受所有的辛酸。
所以她，牽著妳的手，沒能白頭偕老。